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La femme de chambre rachera l'œuvre en donnant une robe, 


(OERSIÈRE INCARNATION DE YAUFRIN.) 


—Qu'y a-t-il, Madeleine? dit madame Ca- 
musot en voyant entrer chez elle sa femme de 
chambre avec cet air que savent prendre les 
gens dans les circonstances critiques. 

— Madame, répondit Madeleine, monsieur 
vient de rentrer du Palais; mais il a la figure si 
bouleversée, et il se trouve dans un tel état, que 
madame ferait peut-être mieux de l'aller voir 
dans son cabinet. 

— À-t-il dit quelque chose? demanda ma- 
dame Camusot. 

— Non, madame; mais nous n’avons jamais 
vu pareille figure à monsieur, on dirait qu’il va 
commencer une maladie; il est jaune, il parait 
être en décomposition, et... 

Sans attendre la fin de la phrase, madame 
Camusot s’élança hors de sa chambre et courut 
chez son mari. Elle aperçut le juge d'instruction 
assis dans un fauteuil, les jambes allongées, la 
tête appuyée au dossier, les mains pendant, 


le visage pâle, les yeux hébétés, absolument 
comme s’il allait tomber en défaillance. 

— Qu’as-tu, mon ami ? dit la jeune femme ef- 
frayée. 

— Ah! ma pauvre Amélie, il est arrivé Le plus 
funeste événement... J'en tremble encore. Fi- 
gure-toi que le procureur-général.. Non, que 
madame de Sérizy… que. Je ne sais par où 
commencer... 

— Commence par la fin! dit madame Ca- 
musot. —Eh bien! au moment où, dans la 
Chambre du conseil de la Première, monsieur 
Popinot avait mis la dernière signature néces- 
saire au bas du jugement de non-lieu rendu 
sur mon rapport qui mettait en liberté Lucien 
de Rubempré... Enfin, tout était fini! le greffier 
emportait le plumitif, j'allais être quitte de cette 
affaire... Voilà le président du tribunal qui entre 
et qui examine le jugement: 

«— Vous élargissez un mort, me dit-il d’un 
air froidement railleur, ce jeune homme est allé, 


selon l’expression de M. de Bonald, devant son 
juge naturel. Il a succombé à l’apoplexie fou- 
droyante.» 

Je respirais en croyant à un accident. 

«Si je comprends, monsieur le président, 
a dit monsieur Popinot, il s'agirait alors de 
l’apoplexie de Pichegru... 

«— Messieurs, a repris le président de son air 
grave, sachez que, pour tout le monde, le jeune 
Lucien de Rubempré sera mort de la rupture 
d’un anévrisme. » 

Nous nous sommes tous entre-regardés. 

«—De grands personnages sont mêlés à 
cette déplorable affaire, a dit le président. Dieu 
veuille, dans votre intérêt, monsieur Camusot, 
quoique vous n’ayez fait que votre devoir, que 
madame de Sérizy ne reste pas folle du coup 
qu'elle a reçu! on l'emporte quasi morte. Je 
viens de rencontrer notre procureur-général 
dans un état de désespoir qui m'a fait mal. Vous 


avez donné à gauche, mon cher Camusot!» a- 
t-il ajouté en me parlant à l'oreille. 

Non, ma chère amie, en sortant, c’est à peine 
si je pouvais marcher. Mes jambes tremblaient 
tant, que je n'ai pas osé me hasarder dans la 
rue, et je suis allé me reposer dans mon cabinet. 
Coquart, qui rangeait le dossier de cette mal- 
heureuse instruction, m'a raconté qu’une belle 
dame avait pris la Conciergerie d'assaut, qu’elle 
avait voulu sauver la vie à Lucien de qui elle 
est folle, et qu’elle s'était évanouie en le trou- 
vant pendu par sa cravate à la croisée de la Pis- 
tole. L'idée que la manière dont j'ai interrogé 
ce malheureux jeune homme, qui, d’ailleurs, 
entre nous, était parfaitement coupable, a pu 
causer son suicide, m'a poursuivi depuis que 
j'ai quitté le Palais, et je suis toujours près de 
m'évanouir.… 

— Eh bien! ne vas-tu pas te croire un assas- 
sin, parce qu'un prévenu se pend dans sa pri- 
son au moment où tu l’allais élargir 2. s’écria 


madame Camusot. Mais un juge d'instruction 
est alors comme un général qui a un cheval tué 
sous lui! Voilà tout. 

— Ces comparaisons, ma chère, sont tout au 
plus bonnes pour plaisanter, et la plaisanterie 
est hors de saison ici. Le mort saisit le vif dans 
ce cas-là. Lucien emporte nos espérances dans 
son cercueil. 

— Vraiment? dit madame Camusot d’un 
air profondément ironique. 

— Oui, ma carrière est finie. Je resterai toute 
ma vie simple juge au tribunal de la Seine. 
Monsieur de Grandville était, avant ce fatal 
événement, déjà fort mécontent de la tour- 
nure que prenait l'instruction; mais son mot à 
notre président me prouve que, tant que mon- 
sieur de Grandville sera procureur-général, je 
n'avancerai jamais! 

Avancer ! voilà le mot terrible, l’idée qui, de 
nos jours, change le magistrat en fonctionnaire. 


Autrefois, le magistrat était sur-le-champ 
tout ce qu’il devait être. Les trois ou quatre 
mortiers des présidences de chambre suffi- 
saient aux ambitions dans chaque parlement. 
Une charge de conseiller contenait un de 
Brosses comme un Molé, à Dijon comme à Pa- 
ris. Cette charge, une fortune déjà, voulait une 
grande fortune pour être bien portée. À Pa- 
ris, en dehors du parlement, les gens de robe 
ne pouvaient aspirer qu’à trois existences su- 
périeures: le contrôle général, les sceaux ou 
la simarre de chancelier. Au-dessous des par- 
lements, dans la sphère inférieure, un lieute- 
nant de présidial se trouvait être un assez grand 
personnage pour qu'il fût heureux de rester 
toute sa vie sur son siége. Comparez la posi- 
tion d’un conseiller à la cour royale de Paris, qui 
n'a pour toute fortune, en 1829, que son trai- 
tement, à celle d’un conseiller au parlement en 
1729. Grande est la différence ! Aujourd’hui, où 
l’on fait de l’argent la garantie sociale univer- 


selle, on a dispensé les magistrats de posséder, 
comme autrefois, de grandes fortunes ; aussi les 
voit-on députés, pairs de France, entassant ma- 
gistrature sur magistrature, à la fois juges et lé- 
gislateurs, allant emprunter de l'importance à 
des positions autres que celle d’où devrait venir 
tout leur éclat. 

Enfin, les magistrats pensent à se distinguer 
pour avancer, comme on avance dans l’armée 
ou dans l'administration. 

Cette pensée, si elle n'altère pas 
l'indépendance du magistrat, est trop connue 
et trop naturelle, on en voit trop d'effets, pour 
que la magistrature ne perde pas de sa ma- 
jesté dans l'opinion publique. Le traitement 
payé par l’État fait du prêtre et du magistrat, 
des employés. Les grades à gagner développent 
l'ambition ; l'ambition engendre une complai- 
sance envers le pouvoir; puis l'égalité moderne 
met le justiciable et le juge sur la même feuille 
du parquet social. Ainsi, les deux colonnes de 


tout ordre social, la Religion et la Justice, se sont 
amoindries au dix-neuvième siècle, où l’on se 
prétend en progrès sur toute chose. 

—Et pourquoi n’avancerais-tu pas? dit 
Amélie Camusot. 

Elle regarda son mari d’un air railleur, en 
sentant la nécessité de rendre de l’énergie à 
l’homme qui portait son ambition, et de qui elle 
jouait comme d’un instrument. 

— Pourquoi désespérer? reprit-elle en fai- 
sant un geste qui peignit bien son insouciance 
quant à la mort du prévenu. Ce suicide va 
rendre heureuses les deux ennemies de Lucien, 
madame d’Espard et sa cousine, la comtesse 
Châtelet. Madame d’Espard est au mieux avec 
le Garde-des-Sceaux; et, par elle, tu peux obte- 
nir une audience de Sa Grandeur, où tu lui di- 
ras le secret de cette affaire. Or, si le ministre de 
la justice est pour toi, qu’as-tu donc à craindre 
de ton président et du procureur-général ?... 


— Mais monsieur et madame de Sérizy!... 
s’écria le pauvre juge. Madame de Sérizy, je te 
le répète, est folle ! et folle par ma faute, dit-on! 

— Eh! si elle est folle, juge sans jugement, 
s’écria madame Camusot en riant, elle ne pour- 
ra pas te nuire! Voyons, raconte-moi toutes Les 
circonstances de la journée. 

—Mon Dieu, répondit Camusot, au mo- 
ment où j'avais confessé ce malheureux jeune 
homme et où il venait de déclarer que ce soi- 
disant prêtre espagnol est bien Jacques Collin, 
la duchesse de Maufrigneuse et madame, de Sé- 
rizy m'ont envoyé, par un valet de chambre, 
un petit mot où elles me priaient de ne pas 
l’interroger. Tout était consommé... 

— Mais, tu as donc perdu la tête ! dit Amélie; 
car, sûr comme tu l’es de ton commis-greffier, 
tu pouvais alors faire revenir Lucien, le rassurer 
adroitement, et corriger ton interrogatoire! 

— Mais tu es comme madame de Sérizy, tu 
te moques de la justice! dit Camusot incapable 


de se jouer de sa profession. Madame de Sérizy 
a pris mes procès-verbaux et les a jetés au feu! 
— En voilà une femme! bravo! s’écria madame 
Camusot. 

— Madame de Sérizy m'a dit qu’elle ferait 
sauter le Palais plutôt que de laisser un jeune 
homme, qui avait eu les bonnes grâces de la du- 
chesse de Maufrigneuse et les siennes, aller sur 
les bancs de la cour d’assises en compagnie d’un 
forçat !.. 

— Mais Camusot, dit Amélie, en ne pouvant 
pas retenir un sourire de supériorité, ta position 
est superbe... 

— Ah! oui, superbe! 

— Tu as fait ton devoir. 

— Mais malheureusement, et malgré l'avis 
jésuitique de monsieur de Grandville, qui m'a 
rencontré sur le quai Malaquais.. 

— Ce matin ? 

— Ce matin! 

— À quelle heure ? 


— À neuf heures. 

— Oh! Camusot! dit Amélie en joignant ses 
mains et les tordant, moi qui ne cesse de te 
répéter de prendre garde à tout. Mon Dieu, 
ce n’est pas un homme, c’est une charrette de 
moëllons que je traîne! Mais, Camusot, ton 
procureur-général t’attendait au passage, il a dû 
te faire des recommandations. 

— Mais oui... 

— Et tu ne l’as pas compris! Si tu es sourd, 
tu resteras toute ta vie juge d'instruction sans 
aucune espèce d’instruction. Aie donc l'esprit 
de m'écouter ! dit-elle en faisant taire son mari 
qui voulut répondre. Tu crois l’affaire finie ? dit 
Amélie. 

Camusot regarda sa femme de l'air qu'ont les 
paysans devant un charlatan. 

— Si la duchesse de Maufrigneuse et la com- 
tesse de Sérizy sont compromises, tu dois 
les avoir toutes deux pour protectrices, reprit 
Amélie. Voyons ? madame d’Espard obtiendra 


pour toi du Garde-des-Sceaux une audience où 
tu lui donneras le secret de l'affaire, et il en 
amusera le roi; car tous les souverains aiment 
à connaître l'envers des tapisseries, et savoir les 
véritables motifs des événements que le public 
regarde passer bouche béante. Dès-lors, ni le 
procureur-général, ni monsieur de Sérizy ne se- 
ront plus à craindre. 

— Quel trésor qu’une femme comme toi! 
s’écria le juge en reprenant courage. Après tout, 
j'ai débusqué Jacques Collin, je vais l’envoyer 
rendre ses comptes en cour d'assises, je dévoi- 
lerai ses crimes. C’est une victoire dans la car- 
rière d’un juge d'instruction qu’un pareil pro- 
cès.. 

—Camusot, reprit Amélie en voyant avec 
plaisir son mari revenu de la prostration mo- 
rale et physique où l'avait jeté le suicide de Lu- 
cien de Rubempré, le président t'a dit tout à 
l'heure que tu avais donné à gauche; mais ici, tu 


donnes trop à droite. Tu te fourvoies encore, 
mon ami! 

Le juge d'instruction resta debout, regardant 
sa femme avec une sorte de stupéfaction. 

— Le Roi, le Garde-des-Sceaux pourront être 
très contents d'apprendre le secret de cette af- 
faire, et tout à la fois très fâchés de voir des avo- 
cats de l’opinion libérale traînant à la barre de 
l'opinion et de la cour d’assises, par leurs plai- 
doiries, des personnages aussi importants que 
les Sérizy, les Maufrigneuse et les Grandlieu, 
enfin tous ceux qui sont mêlés directement ou 
indirectement à ce procès. 

—Ils y sont fourrés tous! je les tiens! 
s’écria Camusot. 

Le juge, qui se leva, marcha par son cabinet, 
à la façon de Sganarelle sur le théâtre quand il 
cherche à sortir d’un mauvais pas. 

— Écoute, Amélie! reprit-il en se posant de- 
vant sa femme, il me revient à l'esprit une cir- 
constance, en apparence minime, et qui, dans 


la situation où je suis, est d’un intérêt capital. 
Figure-toi, ma chère amie, que ce Jacques Col- 
lin est un colosse de ruse, de dissimulation, de 
rouerie.. un homme d’une profondeur... Oh! 
c'est. quoi ?.… le Cromwell du bagne!.…. Je n’ai 
jamais rencontré pareil scélérat, il m’a presque 
attrapé! Mais, en instruction criminelle, un 
bout de fil qui passe vous fait trouver un pe- 
loton avec lequel on se promène dans le laby- 
rinthe des consciences les plus ténébreuses, ou 
des faits les plus obscurs. Lorsque Jacques Col- 
lin m'a vu feuilletant les lettres saisies au domi- 
cile de Lucien de Rubempré, mon drôle y a je- 
té le coup d’œil d’un homme qui voulait voir si 
quelqu’autre paquet ne s’y trouvait pas, et il a 
laissé échapper un mouvement de satisfaction 
visible. Ce regard de voleur évaluant un trésor, 
ce geste de prévenu qui se dit: «j'ai mes armes » 
m'ont fait comprendre un monde de choses. 
Il n’y a que vous autres femmes qui puissiez, 
comme nous et les prévenus, lancer, dans une 


œillade échangée, des scènes entières où se ré- 
vèlent des tromperies compliquées comme des 
serrures de sûreté. On se dit, vois-tu, des vo- 
lumes de soupçons en une seconde! C’est ef- 
frayant, c'est la vie ou la mort, dans un clin 
d'œil. Le gaillard a d’autres lettres entre les 
mains! ai-je pensé. Puis les mille autres dé- 
tails de l'affaire m'ont préoccupé. J'ai négligé 
cet incident, car je croyais avoir à confronter 
mes prévenus et pouvoir éclaircir plus tard ce 
point de l’instruction. Mais regardons comme 
certain que Jacques Collin a mis en lieu sûr, 
selon l'habitude de ces misérables, les lettres 
les plus compromettantes de la correspondance 
du beau jeune homme adoré de tant de... 

— Et tu trembles, Camusot! Tu seras pré- 
sident de chambre à la cour royale, bien plus tôt 
que je ne le croyais! s’écria madame Camu- 
sot dont la figure rayonna. Voyons! il faut te 
conduire de manière à contenter tout le monde, 
car l'affaire devient si grave qu’elle pourrait 


bien nous être VOLÉE!... N’a-t-on pas Ôté des 
mains de Popinot, pour te la confier, la procé- 
dure dans le procès en interdiction intenté par 
madame à monsieur d'Espard ? dit-elle pour ré- 
pondre à un geste d’étonnement que fit Camu- 
sot. Eh bien, le procureur-général qui prend 
un intérêt si vif à l'honneur de monsieur et 
de madame de Sérizy, ne peut-il pas évoquer 
l'affaire à la cour royale, et faire commettre un 
conseiller à lui pour l’instruire à nouveau ?.. 

— Ah! çà, ma chère, où donc as-tu fait ton 
Droit criminel? s’écria Camusot. Tu sais tout, 
tu es mon maître. 

— Comment, tu crois que demain matin 
monsieur de Grandville ne sera pas effrayé de 
la plaidoirie probable d’un avocat libéral que 
ce Jacques Collin saura bien trouver; car on 
viendra lui proposer de l'argent pour être son 
défenseur !.. Ces dames connaissent leur dan- 
ger aussi bien, pour ne pas dire mieux, que 
tu ne le connais; elles en instruiront le pro- 


cureur-général, qui, déjà, voit ces familles trai- 
nées bien près du banc des accusés, par suite 
du mariage de ce forçat avec Lucien de Rubem- 
pré, fiancé de mademoiselle de Grandlieu, Lu- 
cien, amant d’Esther, ancien amant de la du- 
chesse de Maufrigneuse, le chéri de madame 
de Sérizy. Tu dois donc manœuvrer de ma- 
nière à te concilier l'affection de ton procu- 
reur-général, la reconnaissance de monsieur 
de Sérizy, celle de la marquise d’Espard, de 
la comtesse Châtelet, à corroborer la protec- 
tion de madame de Maufrigneuse par celle de 
la maison de Grandlieu, et à te faire adres- 
ser des compliments par ton président. Moi, je 
me charge de mesdames d’Espard, de Maufri- 
gneuse et de Grandlieu. Toi, tu dois aller de- 
main matin chez le procureur-général. Mon- 
sieur de Grandville est un homme qui ne vit 
pas avec sa femme, il a eu pour maîtresse, pen- 
dant une dizaine d’années, une mademoiselle 
de Bellefeuille, qui lui a donné des enfants adul- 


térins, n'est-ce pas? Eh bien! ce magistrat-là 
n'est pas un saint, c’est un homme tout comme 
un autre; on peut le séduire, il donne prise 
sur lui par quelqu’endroit, il faut découvrir son 
faible, le flatter ; demande-lui des conseils, fais- 
lui voir le danger de l'affaire; enfin, tâchez de 
vous compromettre de compagnie, et tu seras. 

— Non, je devrais baiser la marque de tes pas, 
dit Camusot en interrompant sa femme, la pre- 
nant par la taille et la serrant sur son cœur. 
Amélie! tu me sauves! 

— C'est moi qui t’ai remorqué d'Alençon à 
Mantes, et de Mantes au tribunal de la Seine, 
répondit Amélie. Eh bien! sois tranquille!.. je 
veux qu'on m'appelle madame la présidente 
dans cinq ans d’ici; mais, mon chat, pense donc 
toujours pendant longtemps avant de prendre 
des résolutions. Le métier de juge n’est pas celui 
d’un sapeur-pompier, le feu n’est jamais à vos 
papiers, vous avez le temps de réfléchir; aussi, 


dans vos places, les sottises sont-elles inexcu- 
sables... 

— La force de ma position est tout entière 
dans l'identité du faux prêtre espagnol avec 
Jacques Collin, reprit le juge après une longue 
pause. Une fois cette identité bien établie, 
quand même la cour s’attribuerait la connais- 
sance de ce procès, ce sera toujours un fait 
acquis dont ne pourra se débarrasser aucun 
magistrat, juge ou conseiller. J'aurai imité les 
enfants qui attachent une ferraille à la queue 
d'un chat; la procédure, n'importe où elle 
s’instruise, fera toujours sonner les fers de 
Jacques Collin. 

— Bravo! dit Amélie. 

—Et le procureur-général aimera mieux 
s'entendre avec moi, qui pourrais seul enle- 
ver cette épée de Damoclès suspendue sur le 
cœur du faubourg Saint-Germain, qu'avec tout 
autre! Mais tu ne sais pas combien il est 
difficile d'obtenir ce magnifique résultat ?.. Le 


procureur-général et moi, tout à l'heure, dans 
son cabinet, nous sommes convenus d’accepter 
Jacques Collin pour ce qu’il se donne, pour un 
chanoine du chapitre de Tolède, pour Carlos 
Herrera; nous sommes convenus d'admettre sa 
qualité d’envoyé diplomatique, et de le laisser 
réclamer par l'ambassade d’Espagne. C’est par 
suite de ce plan que j’ai fait le rapport qui met 
en liberté Lucien de Rubempré, que j’ai recom- 
mencé les interrogatoires de mes prévenus, en 
les rendant blancs comme neige. Demain, mes- 
sieurs de Rastignac, Bianchon, et je ne sais qui 
encore, doivent être confrontés avec le soi-di- 
sant chanoine du chapitre royal de Tolède, ils 
ne reconnaîtront pas en lui Jacques Collin, dont 
l'arrestation a eu lieu en leur présence, il y a dix 
ans, dans une pension bourgeoise, où ils l'ont 
connu sous le nom de Vautrin. 

Un moment de silence régna pendant lequel 
madame Camusot réfléchissait. 


— Es-tu sûr que ton prévenu soit Jacques 
Collin ? demanda-t-elle. 

— Sûr, répondit le juge, et le procureur-gé- 
néral aussi. 

— Eh bien! tâche donc, sans laisser voir tes 
griffes de chat fourré, de susciter un éclat au 
Palais-de-Justice! Si ton homme est encore au 
secret, vas voir immédiatement le directeur de 
la Conciergerie et fais en sorte que le forçat y 
soit publiquement reconnu. Au lieu d’imiter les 
enfants, imite les ministres de la police dans 
les pays absolus qui inventent des conspirations 
contre le souverain pour se donner le mérite de 
les avoir déjouées et se rendre nécessaires ; mets 
trois familles en danger pour avoir la gloire de 
les sauver. 

— Ah! quel bonheur! s’écria Camusot. J'ai 
la tête si troublée que je ne me souvenais plus 
de cette circonstance. L'ordre de mettre Jacques 
Collin à la pistole a été porté par Coquart à 
monsieur Gault, le directeur de la Concierge- 


rie. Or, par les soins de Bibi-Lupin, l'ennemi de 
Jacques Collin, on a transféré de la Force à la 
Conciergerie trois criminels qui le connaissent ; 
et, s’il descend demain matin au préau, l’on 
s'attend à des scènes terribles... 

— Et pourquoi? 

— Jacques Collin, ma chère, est le déposi- 
taire des fortunes que possèdent les bagnes et 
qui se montent à des sommes considérables ; 
or, il les a, dit-on, dissipées pour entretenir le 
luxe de feu Lucien, et on va lui demander des 
comptes. Ce sera, m'a dit Bibi-Lupin, une tuerie 
qui nécessitera l'intervention des surveillants, 
et le secret sera découvert. Il y va de la vie de 
Jacques Collin. Or, en me rendant au Palais de 
bonne heure, je pourrai dresser procès-verbal 
de l'identité. — Ah! si ses commettants te dé- 
barrassaient de lui! tu serais regardé comme 
un homme bien capable! Ne va pas chez mon- 
sieur de Grandville, attends-le à son parquet 
avec cette arme formidable! C’est un canon 


chargé sur les trois plus considérables familles 
de la cour et de la pairie. Sois hardi, propose 
à monsieur de Grandville de vous débarrasser 
de Jacques Collin en le transférant à la Force, 
où les forçats savent se débarrasser de leurs 
dénonciateurs. J'irai, moi, chez la duchesse de 
Maufrigneuse, qui me mènera chez les Grand- 
lieu. Peut-être verrai-je aussi monsieur de Séri- 
zy. Fie-toi à moi pour sonner l’alarme partout. 
Écris-moi surtout un petit mot convenu pour 
que je sache si le prêtre espagnol est judiciai- 
rement reconnu pour être Jacques Collin. Ar- 
range-toi pour quitter le Palais à deux heures, 
je t’aurai fait obtenir une audience particulière 
du Garde-des-Sceaux: peut-être sera-t-il chez 
la marquise d’'Espard. 

Camusot restait planté sur ses jambes dans 
une admiration qui fit sourire la fine Amélie. 

— Allons, viens dîner, et sois gai, dit-elle en 
terminant. Vois! nous ne sommes à Paris que 
depuis deux ans, et te voilà en passe de devenir 


conseiller avant la fin de l’année... De là, mon 
chat, à la présidence d’une Chambre à la cour, il 
n'y aura pas d’autre distance qu’un service ren- 
du dans quelqu’affaire politique. 

Cette délibération secrète montre à quel 
point les actions et les moindres paroles de 
Jacques Collin, dernier personnage de cette 
étude, intéressaient l'honneur des familles au 
sein desquelles il avait placé son défunt protégé. 

La mort de Lucien et l'invasion à la Concier- 
gerie de la comtesse de Sérizy venaient de pro- 
duire un si grand trouble dans les rouages de la 
machine, que le directeur avait oublié de lever 
le secret du prétendu prêtre espagnol. 

Quoiqu'il y en ait plus d’un exemple dans 
les annales judiciaires, la mort d’un prévenu 
pendant le cours de l'instruction d’un procès, 
est un événement assez rare pour que les sur- 
veillants, le greffier et le directeur fussent sor- 
tis du calme dans lequel ils fonctionnent. Néan- 
moins, pour eux, le grand événement n'était 


pas ce beau jeune homme devenu si promp- 
tement un cadavre, mais bien la rupture de la 
barre en fer forgé de la première grille du gui- 
chet par les délicates mains d’une femme du 
monde. Aussi, directeur, greffier et surveillants, 
dès que le procureur-général, le comte Octave 
de Bauvan, furent partis dans la voiture du 
comte de Sérizy, en emmenant sa femme éva- 
nouie, se groupèrent-ils au guichet en recon- 
duisant monsieur Lebrun, le médecin de la pri- 
son, appelé pour constater la mort de Lucien 
et s’en entendre avec le médecin des morts de 
l’Arrondissement où demeurait cet infortuné 
jeune homme. 

On nomme à Paris médecin des morts le doc- 
teur chargé, dans chaque Mairie, d’aller vérifier 
le décès et d’en examiner les causes. 

Avec ce coup-d’œil rapide qui le distinguait, 
monsieur de Grandville avait jugé nécessaire, 
pour l’honneur des familles compromises, de 
faire dresser l’acte de décès de Lucien, à la mai- 


rie dont dépend le quai Malaquais, où demeu- 
rait le défunt, et de le conduire de son domicile 
à l’église Saint-Germain-des-Prés, où le service 
funèbre allait avoir lieu. Monsieur de Char- 
gebœuf, secrétaire de monsieur de Grandville, 
mandé par lui, reçut des ordres à cet égard. La 
translation de Lucien devait être opérée pen- 
dant la nuit. Le jeune secrétaire était chargé 
de s’entendre immédiatement avec la Mairie, 
avec la Paroisse et l'administration des Pompes 
funèbres. Ainsi pour le monde, Lucien serait 
mort libre et chez lui, son convoi partirait de 
chez lui, ses amis seraient convoqués chez lui 
pour la cérémonie. 

Donc, au moment où Camusot, l'esprit en 
repos se mettait à table avec son ambitieuse 
moitié, le directeur de la Conciergerie et mon- 
sieur Lebrun, médecin des prisons, étaient en 
dehors du guichet, déplorant la fragilité des 
barres de fer et la force des femmes amou- 
reuses. 


—On ne sait pas, disait le docteur à mon- 
sieur Gault en le quittant, tout ce qu’il y a de 
puissance nerveuse dans l’homme surexcité par 
la passion ! La dynamique et les mathématiques 
sont sans signes ni calculs pour constater cette 
force-là. Tenez, hier, j’ai été témoin d’une ex- 
périence qui m'a fait frémir et qui rend compte 
du terrible pouvoir physique déployé tout-à- 
l'heure par cette petite dame. 

— Contez-moi cela, dit monsieur Gault, car 
j'ai la faiblesse de m'intéresser au magnétisme, 
sans y croire, mais il m'intrigue. 

—Un médecin magnétiseur, car il y a 
des gens parmi nous qui croient au magné- 
tisme, reprit le docteur Lebrun, m'a proposé 
d’expérimenter sur moi-même un phénomène 
qu'il me décrivait et duquel je doutais. Curieux 
de voir par moi-même une des étranges crises 
nerveuses par lesquelles on prouve l'existence 
du magnétisme, je consentis! Voici le fait. Je 
voudrais bien savoir ce que dirait notre Acadé- 


mie de médecine si l’on soumettait, l’un après 
l’autre, ses membres à cette action qui ne laisse 
aucune échappatoire à l’incrédulité. Mon vieil 
ami... 

Ce médecin, dit le docteur Lebrun en ou- 
vrant une parenthèse, est un vieillard persé- 
cuté pour ses opinions par la Faculté, depuis 
Mesmer; il a soixante-dix ou douze ans, et 
se nomme Bouvard. C’est aujourd’hui le pa- 
triarche de la doctrine du magnétisme animal. 
Je suis un fils pour ce bonhomme, je lui dois 
mon état. Donc le vieux et respectable Bou- 
vard me proposait de me prouver que la force 
nerveuse mise en action par le magnétiseur 
était non par infinie, car l’homme est soumis 
à des lois déterminées, mais, qu’elle procédait 
comme les forces de la nature dont les principes 
absolus échappent à nos calculs. 

— Ainsi, me dit-il, si tu veux abandonner 
ton poignet au poignet d’une somnambule qui 
dans l’état de veille ne te le presserait pas au-de- 


là d’une certaine force appréciable, tu connai- 
tras que, dans l’état si sottement nommé som- 
nambulique, ses doigts auront la faculté d’agir 
comme des cisailles manœuvrées par un serru- 
rier!» 

Eh bien, monsieur, lorsque j’ai eu livré mon 
poignet à celui de la femme, non pas endormie, 
car Bouvard réprouve cette expression, mais 
isolée, et que le vieillard eut ordonné à cette 
femme de me presser indéfiniment et de toute 
sa force le poignet, j'ai prié d'arrêter au moment 
où le sang allait jaillir du bout de mes doigts. 
Tenez! voyez le bracelet que je porterai pen- 
dant plus de trois mois ? 

— Diable! dit monsieur Gault en regardant 
une ecchymose circulaire qui ressemblait à 
celle qu’eût produite une brülure. 

— Mon cher Gault, reprit le médecin, j'aurais 
eu ma chair prise dans un cercle de fer qu’un 
serrurier aurait vissé par un écrou, je n'aurais 
pas senti ce collier de métal aussi durement que 


les doigts de cette femme; son poignet était de 
l'acier inflexible, et j'ai la conviction qu'elle au- 
rait pu me briser Les os et me séparer la main du 
poignet. Cette pression, commencée d’abord 
d’une manière insensible, a continué sans re- 
lâche en ajoutant toujours une force nouvelle à 
la force de pression antérieure; enfin un tour- 
niquet ne se serait pas mieux comporté que 
cette main changée en un appareil de torture. 
Il me paraît donc prouvé que, sous l'empire de 
la passion, qui est la volonté ramassée sur un 
point et arrivée à des quantités de force ani- 
male incalculables, comme le sont toutes les 
différentes espèces de puissances électriques, 
l'homme peut apporter sa vitalité tout entière, 
soit pour l'attaque, soit pour la résistance, dans 
tel ou tel de ses organes. Cette petite dame 
avait, sous la pression de son désespoir envoyé 
sa puissance vitale dans ses poignets. 


— Il en faut diablement pour rompre une 
barre de fer forgé... dit le chef des surveillants 
en hochant la tête. 

— Il y avait une paille!.. fit observer mon- 
sieur Gault. 

— Moi, reprit le médecin, je n’ose plus as- 
signer de limites à la force nerveuse. C'est 
d’ailleurs ainsi que les mères, pour sauver leurs 
enfants, magnétisent des lions, descendent 
dans un incendie, le long des corniches où 
les chats se tiendraient à peine, et supportent 
les tortures de certains accouchements. Là 
est le secret des tentatives des prisonniers et 
des forçats pour recouvrer la liberté... On ne 
connaît pas encore la portée des forces vitales, 
elles tiennent à la puissance même de la Nature, 
et nous les puisons à des réservoirs inconnus! 

— Monsieur, vint dire tout bas un surveillant 
à l’oreille du directeur qui reconduisait le doc- 
teur Lebrun à la grille extérieure de la Concier- 
gerie, le Secret numéro deux se dit malade et ré- 


clame le médecin; il se prétend à la mort, ajouta 
le surveillant. 

— Vraiment ? dit le directeur. 

— Mais il râle ! répliqua le surveillant. 

— Il est cinq heures, répondit le docteur, je 
n'ai pas dîné... Mais, après tout, me voilà tout 
porté, voyons, allons. 

— Le Secret numéro deux est précisément le 
prêtre espagnol soupçonné d’être Jacques Col- 
lin, dit monsieur Gault au médecin, et l’un des 
prévenus dans le procès où ce pauvre jeune 
homme était impliqué... 

— Je l'ai déjà vu ce matin, répondit le doc- 
teur. Monsieur Camusot m'a mandé pour 
constater l’état sanitaire de ce gaillard-là, qui, 
soit dit entre nous, se porte à merveille et qui 
de plus ferait fortune à poser pour les Hercules 
dans les troupes de saltimbanques. 

— Il peut vouloir se tuer aussi, dit monsieur 
Gault. Donnons un coup de pied aux Secrets 
tous deux, car je dois être là, ne fût-ce que pour 


le transférer à la pistole. Monsieur Camusot a 
levé le secret pour ce singulier anonyme... 
Jacques Collin, surnommé Trompe-la-Mort 
dans le monde des bagnes, et à qui mainte- 
nant il ne faut plus donner d’autre nom que 
le sien, se trouvait depuis le moment de sa ré- 
intégration au secret, d’après l’ordre de Camu- 
sot, en proie à une anxiété qu'il n'avait jamais 
connue pendant sa vie marquée par tant de 
crimes, par trois évasions du bagne, et par deux 
condamnations en cour d'assises. Cet homme, 
en qui se résument la vie, les forces, l'esprit, les 
passions du bagne, et qui vous en présente la 
plus haute expression, n'est-il pas monstrueu- 
sement beau par son attachement digne de la 
race canine envers celui dont il fait son ami? 
Condamnable, infâme et horrible de tant de cô- 
tés, ce dévoûment absolu à son idole le rend si 
véritablement intéressant, que cette étude dé- 
jà si considérable, paraîtrait inachevée, écour- 
tée, si le dénoûment de cette vie criminelle 


n'accompagnait pas la fin de Lucien de Rubem- 
pré. Le petit épagneul mort, on se demande si 
son terrible compagnon, si le lion vivra! 

Dans la vie réelle, dans la société, les faits 
s’enchaînent si fatalement à d’autres faits, qu’ils 
ne vont pas les uns sans les autres. L'eau du 
fleuve forme une espèce de plancher liquide; il 
n'est pas de flot, si mutiné qu’il soit, à quelque 
hauteur qu’il s'élève, dont la puissante gerbe 
ne s’efface sous la masse des eaux, plus forte 
par la rapidité de son cours que les rébel- 
lions des gouffres qui marchent avec elle. De 
même qu'on regarde l’eau couler en y voyant 
de confuses images, peut-être désirez-vous me- 
surer la pression du pouvoir social sur ce tour- 
billon nommé Vautrin? voir à quelle distance 
ira s’abîmer le flot rebelle, comment finira la 
destinée de cet homme vraiment diabolique, 
mais rattaché par l'amour à l'humanité? tant 
ce principe céleste périt difficilement dans les 
cœurs les plus gangrenés! 


L’ignoble forçat, en matérialisant le poème 
caressé par tant de poètes, par Moore, par lord 
Byron, par Mathurin, par Canalis (un démon 
possédant un ange attiré dans son enfer pour 
le rafraîchir d’une rosée dérobée au paradis) ; 
Jacques Collin, si l’on a bien pénétré dans ce 
cœur de bronze, avait renoncé à lui-même, de- 
puis sept ans. Ses puissantes facultés, absor- 
bées en Lucien, ne jouaient que pour Lucien: il 
jouissait de ses progrès, de ses amours, de son 
ambition. Pour lui, Lucien était son âme visible. 

Trompe-la-Mort dînait chez les Grandlieu, 
se glissait dans le boudoir des grandes dames, 
aimait Esther par procuration. Enfin, il voyait 
en Lucien un Jacques Collin beau, jeune, noble, 
arrivant au poste d’ambassadeur. 

Trompe-la-Mort avait réalisé la superstition 
allemande DU DOUBLE par un phénomène de 
paternité morale que concevront les femmes 
qui, dans leur vie, ont aimé véritablement, qui 
ont senti leur âme passée dans celle de l’homme 


aimé, qui ont vécu de sa vie, noble ou in- 
fâme, heureuse ou malheureuse, obscure ou 
glorieuse, qui ont éprouvé, malgréles distances, 
du mal à leur jambe, s’il s’y faisait une bles- 
sure, qui ont senti qu'il se battait en duel, et qui, 
pour tout dire en un mot, n’ont pas eu besoin 
d'apprendre une infidélité pour la savoir. 

Reconduit dans son cabanon, Jacques Collin 
se disait: — On interroge le petit! 

Et il frissonnait, lui qui tuait comme un ou- 
vrier boit. 

— À-t-il pu voir ses maîtresses? se deman- 
dait-il. Ma tante a-t-elle trouvé ces damnées fe- 
melles ? Ces duchesses, ces comtesses ont-elles 
marché, ont-elles empêché l’interrogatoire 2... 
Lucien a-t-il reçu mes instructions ? Et si la fa- 
talité veut qu’on l’interroge, comment se tien- 
dra-t-il? Pauvre petit, c’est moi qui lai conduit 
là! C’est ce brigand de Paccard et cette fouine 
d'Europe qui cause tout ce grabuge, en chip- 
pant les sept cent cinquante mille francs de 


l'inscription donnée par Nucingen à Esther. 
Ces deux drôles nous ont fait trébucher au der- 
nier pas; mais ils paieront cher cette farce-là! 
Un jour de plus, et Lucien était riche! il épou- 
sait sa Clotilde de Grandlieu. Je n’avais plus Es- 
ther sur les bras. Lucien aimait trop cette fille, 
tandis qu’il n’eût jamais aimé cette planche de 
salut, cette Clotilde. Ah! le petit aurait alors 
été tout à moi! Et dire que notre sort dépend 
d’un regard, d’une rougeur de Lucien devant 
ce Camusot, qui voit tout, qui ne manque pas 
de la finesse des juges! car nous avons échan- 
gé, lorsqu'il m'a montré les lettres, un regard 
par lequel nous nous sommes sondés mutuel- 
lement, et il a deviné que je puis faire chanter 
les maîtresses de Lucien... 

Ce monologue dura trois heures. L’angoisse 
fut telle qu’elle eut raison de cette organisation 
de fer et de vitriol. Jacques Collin, dont le cer- 
veau fut comme incendié par la folie, ressen- 
tit une soif si dévorante qu’il épuisa, sans s’en 


apercevoir, toute la provision d’eau contenue 
dans un des deux baquets qui forment, avec le 
lit en bois, tout le mobilier d’un Secret. 

— S'il perd la tête, que deviendra-t-il ? car ce 
cher enfant n’a pas la force de Théodore!.… se 
demanda-t-il en se couchant sur le lit de camp, 
semblable à celui d’un corps-de-garde. 

Un mot sur ce Théodore de qui se souvenait 
Jacques Collin en ce moment suprême. 

Théodore Calvi, jeune Corse, condamné à 
perpétuité pour onze meurtres, à l’âge de dix- 
huit ans, grâce à certaines protections achetées 
à prix d’or, avait été le compagnon de chaîne 
de Jacques Collin, de 1819 à 1820. La dernière 
évasion de Jacques Collin, une de ses plus belles 
combinaisons (il était sorti déguisé en gen- 
darme et conduisant Théodore Calvi marchant 
à ses côtés en forçat, mené chez le commis- 
saire), cette superbe évasion avait eu lieu dans le 
port de Rochefort, où les forçats meurent dru, 
et où l’on espérait voir finir ces deux dangereux 


personnages. Évadés ensemble, ils avaient été 
forcés de se séparer par les hasards de leur fuite. 
Théodore, repris, avait été réintégré au bagne. 
Après avoir gagné l'Espagne et s’y être trans- 
formé en Carlos Herrera, Jacques Collin venait 
chercher son Corse à Rochefort, lorsqu'il ren- 
contra Lucien sur les bords de la Charente. Le 
héros des bandits et des macchis à qui Trompe- 
la-Mort devait de savoir l'italien, fut sacrifié na- 
turellement à cette nouvelle idole. 

La vie avec Lucien, garçon pur de toute 
condamnation, et qui ne se reprochait que 
des peccadilles, se levait d’ailleurs belle et 
magnifique comme le soleil d’une journée 
d'été; tandis qu'avec Théodore, Jacques Col- 
lin n’apercevait plus d'autre dénoûment que 
l’échafaud, après une série de crimes indispen- 
sables. 

L'idée d’un malheur causé par la faiblesse de 
Lucien à qui le régime du secret devait faire 
perdre la tête, prit des proportions énormes 


dans l'esprit de Jacques Collin; et, en supposant 
la possibilité d’une catastrophe, ce malheureux 
se sentit les yeux mouillés de larmes, phéno- 
mène qui depuis son enfance ne s'était pas pro- 
duit une seule fois en lui. 

— Je dois avoir une fièvre de cheval, se dit- 
il, et peut-être en faisant venir le médecin et lui 
proposant une somme considérable, me met- 
trait-il en rapport avec Lucien. 

En ce moment le surveillant apporta le di- 
ner au prévenu. — C’est inutile, mon garçon, je 
ne puis manger. Dites à monsieur le directeur 
de cette prison de m'envoyer le médecin, je me 
trouve si mal que je crois ma dernière heure ar- 
rivée. 

En entendant les sons gutturaux du râle par 
lesquels Le forçat accompagna sa phrase, le sur- 
veillant inclina la tête et partit. Jacques Col- 
lin s’accrocha furieusement à cette espérance; 
mais, quand il vit entrer dans son cabanon le 
docteur en compagnie du directeur, il regarda 


sa tentative comme avortée, et il attendit froi- 
dement l'effet de la visite, en tendant son pouls 
au médecin. 

— Monsieur a la fièvre, dit le docteur à mon- 
sieur Gault; mais c’est la fièvre que nous recon- 
naissons chez tous les prévenus, et qui, dit-il 
à l'oreille du faux Espagnol, est toujours pour 
moi la preuve d’une criminalité quelconque. 

En ce moment, le directeur, à qui le procu- 
reur-général avait donné la lettre écrite par Lu- 
cien à Jacques Collin pour la lui remettre, lais- 
sa Le docteur et le prévenu sous la garde du sur- 
veillant, et alla chercher cette lettre. 

— Monsieur, dit Jacques Collin au doc- 
teur en voyant le surveillant à la porte et ne 
s’expliquant pas l'absence du directeur, je ne re- 
garderais pas à trente mille francs pour pouvoir 
faire passer cinq lignes à Lucien de Rubempré. 

— Je ne veux pas vous voler votre argent, dit 
le docteur Lebrun, personne au monde ne peut 
plus communiquer avec lui... 


— Personne? dit Jacques Collin stupéfait, et 
pourquoi? 

— Mais il s’est pendu... 

Jamais tigre trouvant ses petits enlevés n’a 
frappé les jungles de l'Inde d’un cri aussi épou- 
vantable que le fut celui de Jacques Collin, qui 
se dressa sur ses pieds comme le tigre sur ses 
pattes, qui lança sur le docteur un regard brû- 
lant comme l'éclair de la foudre quand elle 
tombe; puis il s’affaissa sur son lit de camp en 
disant: —Oh! mon fils! 

— Pauvre homme ! s’écria le médecin ému de 
ce terrible effort de la nature. 

En effet, cette explosion fut suivie d’une si 
complète faiblesse, que ces mots: —Oh! mon 
fils !.. furent comme un murmure. 

— Va-t-il aussi nous craquer dans les mains, 
celui-là? demanda le surveillant. — Non, ce 
n'est pas possible! reprit Jacques Collin en se 
soulevant et regardant les deux témoins de cette 
scène d’un œil sans flamme ni chaleur. Vous 


vous trompez, ce n’est pas lui! Vous n’avez 
pas bien vu. L’on ne peut pas se pendre au se- 
cret! Voyez, comment pourrais-je me pendre 
ici ? Paris tout entier me répond de cette vie-là! 
Dieu me la doit! 

Le surveillant et le médecin étaient à leur 
tour stupéfaits, eux que rien depuis longtemps 
ne pouvait plus surprendre. Monsieur Gault 
entra, tenant la lettre de Lucien à la main. 
À l’aspect du directeur, Jacques Collin, abattu 
sous la violence même de cette explosion de 
douleur, parut se calmer. 

— Voici une lettre que monsieur le procu- 
reur-général m'a chargé de vous donner, en 
permettant que vous l’eussiez non décachetée, 
fit observer monsieur Gault. 

— C’est de Lucien. dit Jacques Collin. 

— Oui, monsieur. 

— N'est-ce pas, monsieur, que ce jeune 
homme ?.. 


— Est mort, reprit le directeur. Quand même 
monsieur le docteur se serait trouvé ici, mal- 
heureusement il serait toujours arrivé, trop 
tard... Ce jeune homme est mort, là... dans une 
des pistoles.. 

— Puis-je le voir de mes yeux? demanda 
timidement Jacques Collin; laisserez-vous un 
père libre d’aller pleurer son fils ? 

— Vous pouvez, si vous le voulez, prendre sa 
chambre, car j’ai l’ordre de vous transférer dans 
une des chambres de la pistole. Le secret est levé 
pour vous, monsieur. 

Les yeux du prévenu, dénués de chaleur et 
de vie, allaient lentement du directeur au mé- 
decin; Jacques Collin les interrogeait, croyant à 
quelque piége, et il hésitait à sortir. 

— Si vous voulez voir le corps, lui dit le mé- 
decin, vous n'avez pas de temps à perdre, on 
doit l'enlever cette nuit... 

—Si vous avez des enfants, messieurs, dit 
Jacques Collin, vous comprendrez mon imbé- 


cillité, jy vois à peine clair... Ce coup est pour 
moi bien plus que la mort, mais vous ne pouvez 
pas savoir ce que je dis. Vous n'êtes pères, si 
vous l’êtes, que d’une manière. je suis mère, 
aussi !.. Je. je suis fou... je le sens. 

En franchissant des passages dont les portes 
inflexibles ne s'ouvrent que devant le direc- 
teur, il est possible d’aller en peu de temps 
des Secrets aux pistoles. Ces deux rangées 
d'habitations sont séparées par un corridor 
souterrain formé de deux gros murs qui sou- 
tiennent la voûte sur laquelle repose la galerie 
du Palais-de-Justice, nommée la galerie Mar- 
chande. Aussi, Jacques Collin, accompagné du 
surveillant qui le prit par le bras, précédé du 
directeur et suivi par le médecin, arriva-t-il en 
quelques minutes à la cellule où gisait Lucien, 
qu'on avait mis sur le lit. 

À cet aspect, il tomba sur ce corps et s’y col- 
la par une étreinte désespérée dont la force et 


le mouvement passionnés firent frémir les trois 
spectateurs de cette scène. 

— Voilà, dit le docteur au directeur, un 
exemple de ce dont je vous parlais. Voyez! cet 
homme va pétrir ce corps, et vous ne savez pas 
ce qu'est un cadavre, c’est de la pierre... 

— Laissez-moi là!.. dit Jacques Collin d’une 
voix éteinte, je n'ai pas longtemps à le voir, on 
va me l'enlever pour... 

Il s’arrêta devant le mot enterrer. 

— Vous me permettrez de garder quelque 
chose de mon cher enfant! Ayez la bonté 
de me couper vous-même, monsieur, dit-il au 
docteur Lebrun, quelques mèches de ses che- 
veux, car je ne le puis pas. 

— C’est bien son fils! dit le médecin. 

— Vous croyez? répondit le directeur d’un 
air profond qui jeta le médecin dans une courte 
rêverie. 

Le directeur dit au surveillant de laisser 
le prévenu dans cette cellule, et de couper 


quelques mèches de cheveux pour le prétendu 
père sur la tête du fils, avant qu’on ne vint en- 
lever le corps. 

À cinq heures et demie, au mois de mai, l’on 
peut facilement lire une lettre à la Conciergerie, 
malgré les barreaux des grilles et les mailles du 
treillis en fil de fer qui en condamnent les fe- 
nêtres. Jacques Collin épela donc cette terrible 
lettre en tenant la main de Lucien. 

On ne connaît pas d'homme qui puisse gar- 
der pendant dix minutes un morceau de glace 
en le serrant avec force dans le creux de sa main. 
La froideur se communique aux sources de la 
vie avec une rapidité mortelle. Mais l'effet de ce 
froid terrible et agissant comme un poison est à 
peine comparable à celui que produit sur l’âme 
la main raide et glacée d’un mort tenue ainsi, 
serrée ainsi. La Mort parle alors à la Vie, elle 
dit des secrets noirs et qui tuent bien des senti- 
ments; car, en fait de sentiment, changer, n’est- 
ce pas mourir ? En relisant avec Jacques Collin 


la lettre de Lucien, cet écrit suprême paraîtra ce 
qu'il fut pour cet homme, une coupe de poison. 


À L'ABBÉ CARLOS HERRERA. 


«Mon cher abbé, je n’ai reçu que des bien- 
faits de vous, et je vous ai trahi. Cette ingrati- 
tude involontaire me tue, et, quand vous lirez 
ces lignes, je n’existerai plus; vous ne serez plus 
là pour me sauver. 

» Vous m’aviez donné pleinement le droit, 
si j'y trouvais un avantage, de vous perdre en 
vous jetant à terre comme un bout de cigare, 
mais j'ai disposé de vous sottement. Pour sortir 
d’embarras, séduit par une captieuse demande 
du juge d'instruction, votre fils spirituel, celui 
que vous aviez adopté, s’est rangé du côté de 
ceux qui veulent vous assassiner à tout prix, en 
voulant faire croire à une identité que je sais im- 
possible entre vous et un scélérat français. Tout 
est dit. 


» Entre un homme de votre puissance et moi, 
de qui vous avez voulu faire un personnage plus 
grand que je ne pouvais l’être, il ne saurait y 
avoir de niaiseries échangées au moment d’une 
séparation suprême. Vous m'avez voulu faire 
puissant et glorieux, vous m'avez précipité dans 
les abîimes du suicide, voilà tout. Il y a long- 
temps que je voyais venir le vertige pour moi. 

»Il y a la postérité de Caïn et celle d’Abel, 
comme vous disiez quelquefois. Caïn, dans le 
grand drame de l'Humanité, c’est l'opposition. 
Vous descendez d'Adam par cette ligne en qui 
le diable a continué de souffler le feu dont la 
première étincelle avait été jetée sur Eve. Par- 
mi les démons de cette filiation, il s’en trouve, 
de temps en temps, de terribles, à organisa- 
tions vastes, qui résument toutes les forces hu- 
maines, et qui ressemblent à ces fiévreux ani- 
maux du désert dont la vie exige les espaces im- 
menses qu'ils y trouvent. Ces gens-là sont dan- 
gereux dans la société comme les lions le se- 


raient en pleine Normandie: il leur faut une 
pâture, ils dévorent les hommes vulgaires et 
broutent les écus des niais; leurs jeux sont 
si périlleux qu'ils finissent par tuer l’humble 
chien dont ils se sont fait un compagnon, une 
idole. Quand Dieu le veut, ces êtres mysté- 
rieux sont Moïse, Attila, Charlemagne, Robes- 
pierre ou Napoléon; mais, quand ils laissent 
rouiller au fond de l’océan d’une génération 
ces instruments gigantesques, ils ne sont plus 
que Pugatcheff, Fouché, Louvel et l'abbé Carlos 
Herrera. Doués d’un immense pouvoir sur les 
âmes tendres, ils les attirent et les broient. C’est 
grand, c’est beau dans son genre. C’est la plante 
vénéneuse aux riches couleurs qui fascine les 
enfants dans les bois. C’est la poésie du mal. 

» Des hommes comme vous autres doivent 
habiter des antres et n’en pas sortir. Tu m'as fait 
vivre de cette vie gigantesque, et j’ai bien mon 
compte de l’existence. Ainsi, je puis retirer ma 


tête des nœuds gordiens de ta politique, pour la 
donner au nœud coulant de ma cravate. 

» Pour réparer ma faute, je transmets au pro- 
cureur-général une rétractation de mon inter- 
rogatoire; vous verrez à tirer parti de cette 
pièce. Par le vœu d’un testament en bonne 
forme, on vous rendra, monsieur l’abbé, les 
sommes appartenant à votre ordre, desquelles 
vous avez disposé très imprudemment pour 
moi, par suite de la paternelle tendresse que 
vous m'avez portée. 

» Adieu donc, adieu grandiose statue du mal 
et de la corruption, adieu, vous qui, dans la 
bonne voie, eussiez été plus que Ximenès, plus 
que Richelieu; vous avez tenu vos promesses: je 
me retrouve au bord de la Charente, après vous 
avoir dû les enchantements d’un rêve; mais, 
malheureusement, ce n’est plus la rivière de 
mon pays où j'allais noyer les peccadilles de ma 
jeunesse; c’est la Seine, et mon trou, c’est un ca- 
banon de la Conciergerie. 


»Ne me regrettez pas: mon mépris pour 
vous était égal à mon admiration. 
» LUCIEN. » 


Avant une heure du matin, lorsqu'on vint 
enlever le corps, on trouva Jacques Collin age- 
nouillé devant le lit, cette lettre à terre, lâchée 
sans doute comme le suicidé lâche le pistolet 
qui l’a tué; mais le malheureux tenait toujours 
la main de Lucien entre ses mains jointes et 
priait Dieu. 

En voyant cet homme, les porteurs 
s’arrétèrent un moment, car il ressemblait à 
une de ces figures de pierre agenouillées pour 
l'éternité sur les tombeaux du Moyen-Âge, par 
le génie des tailleurs d'images. Ce faux prêtre, 
aux yeux clairs comme ceux des tigres, et raidi 
par une immobilité surnaturelle, imposa telle- 
ment à ces gens, qu'ils lui dirent avec douceur 
de se lever. 

— Pourquoi? demanda-t-il timidement. 


Cet audacieux Trompe-la-Mort était devenu 
faible comme un enfant. 

Le directeur montra ce spectacle à mon- 
sieur de Chargebœuf, qui, saisi de respect pour 
une pareille douleur, et croyant à la qualité de 
père que Jacques Collin se donnait, expliqua 
les ordres de monsieur de Grandville relatifs au 
service et au convoi de Lucien, qu’il fallait abso- 
lument transférer à son domicile du quai Ma- 
laquais, où le clergé l’attendait pour le veiller 
pendant le reste de la nuit. 

— Je reconnais bien là la grande âme de ce 
magistrat, s’écria d’une voix triste le forçat. 
Dites-lui, monsieur, qu’il peut compter sur ma 
reconnaissance. Oui, je suis capable de lui 
rendre de grands services. N'oubliez par cette 
phrase; elle est, pour lui, de la dernière impor- 
tance. Ah! monsieur, il se fait d’étranges chan- 
gements dans le cœur d’un homme, quand il 
a pleuré pendant sept heures, sur un enfant 
comme celui-ci... Je ne le verrai donc plus! 


Après avoir couvé Lucien par un regard de 
mère à qui l’on arrache le corps, de son fils, 
Jacques Collin s’affaissa sur lui-même. En re- 
gardant prendre le corps de Lucien, il laissa 
échapper un gémissement qui fit hâter les por- 
teurs. 

Le secrétaire du procureur-général et Le di- 
recteur de la prison s'étaient déjà soustraits à ce 
spectacle. 

Qu'’était devenue cette nature de bronze, où 
la décision égalait le coup-d’œil en rapidité, 
chez laquelle la pensée et l’action jaillissaient 
comme un même éclair, dont les nerfs aguer- 
ris par trois évasions, par trois séjours au bagne 
avaient atteint à la solidité métallique des nerfs 
du sauvage? Le fer cède à certains degrés de 
battage ou de pression réitérée; ses impéné- 
trables mollécules, purifiées par l’homme et 
rendues homogènes, se désagrègent; et, sans 
être en fusion, le métal n’a plus la même ver- 
tu de résistance. Les maréchaux, les serruriers, 


taillandiers, tous les ouvriers qui travaillent 
constamment ce métal en expriment alors l’état 
par un mot de leur technologie: « Le fer est 
roui!» disent-ils en s’appropriant cette expres- 
sion exclusivement consacrée au chanvre, dont 
la désorganisation s'obtient par le rouissage. 
Eh bien! l’âme humaine, ou, si vous voulez la 
triple énergie du corps, du cœur et de l'esprit 
se trouve dans une situation analogue à celle 
du fer, par suite de certains chocs répétés. Il en 
est alors des hommes comme du chanvre et du 
fer : ils sont rouis. La science et la justice, le pu- 
blic cherchent mille causes aux terribles catas- 
trophes causées sur les chemins de fer, par la 
rupture d’une barre de fer, et dont le plus af- 
freux exemple est celui de Bellevue; mais per- 
sonne n’a consulté les vrais connaisseurs en ce 
genre, les forgerons, qui ont tous dit le même 
mot: «Le fer était roui! » Ce danger est impré- 
visible. Le métal devenu mou, le métal resté ré- 
sistant, offrent la même apparence. 


C’est dans cet état que les confesseurs et 
les juges d'instructions trouvent souvent les 
grands criminels. Les sensations terribles de 
la cour d'assises et celles de la toilette déter- 
minent presque toujours chez les natures les 
plus fortes cette dislocation de l'appareil ner- 
veux. Les aveux s’échappent alors des bouches 
les plus violemment serrées ; les cœurs les plus 
durs se brisent alors; et, chose étrange! au mo- 
ment où les aveux sont inutiles, lorsque cette 
faiblesse suprême arrache à l'homme le masque 
d’innocence sous lequel il inquiétait la Justice, 
toujours inquiète lorsque le condamné meurt 
sans avouer son crime. 

Napoléon a connu cette dissolution de toutes 
les forces humaines sur le champ de bataille de 
Waterloo! 

À huit heures du matin, quand le surveillant 
des pistoles entra dans la chambre où se trou- 
vait Jacques Collin, il le vit pâle et calme, 


comme un homme redevenu fort par un violent 
parti pris. 

— Voici l’heure d’aller au préau, dit le porte- 
clés, vous êtes enfermé depuis trois jours, si 
vous voulez prendre l’air et marcher, vous le 
pouvez! 

Jacques Collin, tout à ses pensées absor- 
bantes, ne prenant aucun intérêt à lui-même, 
se regardant comme un vêtement sans corps, 
comme un haillon, ne soupçonna pas le piége 
que lui tendait Bibi-Lupin, ni l'importance de 
son entrée au préau. Le malheureux, sorti ma- 
chinalement, enfila le corridor qui longe les ca- 
banons pratiqués dans les corniches des magni- 
fiques arcades du palais des rois de France, et 
sur lesquelles s’appuie la galerie dite de Saint- 
Louis, par où l’on va maintenant aux diffé- 
rentes dépendances de la cour de cassation. Ce 
corridor rejoint celui des pistoles; et, circons- 
tance digne de remarque, la chambre où fut dé- 
tenu Louvel, l’un des plus fameux régicides, est 


celle située à l’angle droit formé par le coude 
des deux corridors. Sous le joli cabinet qui oc- 
cupe la tour Bonbec se trouve un escalier en 
colimaçon auquel aboutit ce sombre corridor, 
et par où les détenus logés, dans les pistoles 
ou dans les cabanons, vont et viennent pour se 
rendre au préau. 

Tous les détenus, les accusés qui doivent 
comparaître en cour d’assises et ceux qui y ont 
comparu, les prévenus qui ne sont plus au se- 
cret, tous les prisonniers de la Conciergerie en- 
fin se promènent dans cet étroit espace entiè- 
rement pavé, pendant quelques heures de la 
journée, et surtout le matin de bonne heure en 
été. Ce préau, l’antichambre de l’échafaud ou 
du bagne, y aboutit d’un bout, et de l’autre il 
tient à la société par le gendarme, par le cabinet 
du juge d'instruction ou par la cour d’assises. 
Aussi est-ce plus glacial à voir que l’échafaud. 
L’échafaud peut devenir un piédestal pour aller 


au ciel; mais le préau, c’est toutes les infamies 
de la terre réunies et sans issue! 

Que ce soit le préau de la Force ou celui 
de Poissy, ceux de Melun ou de Sainte-Péla- 
gie, un préau est un préau. Les mêmes faits s’y 
reproduisent identiquement, à la couleur près 
des murailles, à la hauteur ou à l’espace. Aussi 
les ÉTUDES DE MŒURS mentiraient-elles à leur 
titre, si la description la plus exacte de ce pan- 
démonium parisien ne se trouvait ici. 

Sous les puissantes voûtes qui soutiennent la 
salle des audiences de la cour de cassation, il 
existe à la quatrième arcade une pierre qui ser- 
vait, dit-on, à Saint Louis pour distribuer ses 
aumônes, et qui, de nos jours, sert de table pour 
vendre quelques comestibles aux détenus. Aus- 
si, dès que le préau s'ouvre pour les prisonniers, 
tous vont-ils se grouper autour de cette pierre à 
friandises de détenus, l’eau-de-vie, le rhum, etc. 

Les deux premières arcades de ce côté du 
préau, qui fait face à la magnifique galerie by- 


zantine, seul vestige de l'élégance du palais 
de Saint Louis, sont prises par un parloir où 
confèrent les avocats et les accusés, et où les 
prisonniers parviennent au moyen d’un gui- 
chet formidable, composé d’une double voie 
tracée par des barreaux énormes, et comprise 
dans l’espace de la troisième arcade. Ce double 
chemin ressemble à ces rues momentanément 
créées à la porte des théâtres par des barrières 
pour contenir la queue, lors des grands suc- 
cès. Ce parloir, situé au bout de l’immense salle 
du guichet actuel de la Conciergerie, éclairé 
sur le préau par des hottes, vient d’être mis 
à jour par des châssis vitrés du côté du gui- 
chet, en sorte qu’on y surveille les avocats en 
conférence avec leurs clients. Cette innovation 
a été nécessitée par les trop fortes séductions 
que de jolies femmes exerçaient sur leurs défen- 
seurs. On ne sait plus où s'arrêtera la morale ?.. 
ses précautions ressemblent à ces examens de 
conscience tout faits, où les imaginations pures 


se dépravent en réfléchissant à des monstruosi- 
tés ignorées. Dans ce parloir ont également lieu 
les entrevues des parents et des amis à qui la 
police permet de voir des prisonniers, accusés 
ou détenus. 

On doit maintenant comprendre ce qu’est 
le préau pour les deux cents prisonniers de la 
Conciergerie; c’est leur jardin, un jardin sans 
arbres, ni terre, ni fleurs, un préau enfin! Les 
annexes du parloir et de la pierre de saint Louis, 
sur laquelle se distribuent les comestibles et les 
liquides autorisés, constituent l’unique com- 
munication possible avec le monde extérieur. 

Les moments passés au préau sont les seuls 
pendant lesquels le prisonnier se trouve à l’air 
et en compagnie; néanmoins, dans les autres 
prisons, les autres détenus sont réunis dans 
les ateliers du travail, mais, à la Conciergerie, 
on ne peut se livrer à aucune occupation, à 
moins d’être à la pistole. Là, le drame de la 
cour d’assises préoccupe d’ailleurs tous les es- 


prits, puisqu'on ne vient là que pour subir ou 
l'instruction ou le jugement. Cette cour pré- 
sente un affreux spectacle; on ne peut se le fi- 
gurer, il faut le voir, ou l’avoir vu. 

D'abord, la réunion, sur un espace de qua- 
rante mètres de long sur trente de large, d’une 
centaine d’accusés ou de prévenus, ne consti- 
tue pas l’élite de la société. Ces misérables, 
qui, pour la plupart, appartiennent aux plus 
basses classes, sont mal vêtus; leurs physiono- 
mies sont ignobles ou horribles; car un cri- 
minel venu des sphères sociales supérieures 
est une exception heureusement assez rare. La 
concussion, le faux ou la faillite frauduleuse, 
seuls crimes qui peuvent amener là des gens 
comme il faut, ont d’ailleurs le privilége de la 
pistole, et l’accusé ne quitte alors presque ja- 
mais sa cellule. 

Ce lieu de promenade, encadré par de beaux 
et formidables murs noirâtres, par une colon- 
nade partagée en cabanons, par une fortifica- 


tion du côté du quai, par les cellules grillagées 
de la pistole au nord, gardé par des surveillants 
attentifs, occupé par un troupeau de criminels 
ignobles et se défiant tous les uns des autres, 
attriste déjà par les dispositions locales; mais 
il effraie bientôt, lorsque vous vous y voyez 
le centre de tous ces regards pleins de haine, 
de curiosité, de désespoir, en face de ces êtres 
déshonorés. Aucune joie! tout est sombre, les 
lieux et les hommes. Tout est muet, les murs 
et les consciences. Tout est péril pour ces mal- 
heureux, ils n’osent, à moins d’une amitié si- 
nistre comme le bagne dont elle est le produit, 
se fier les uns aux autres. La police, qui plane 
sur eux, empoisonne pour eux l’atmosphère et 
corrompt tout, jusqu’au serrement de main de 
deux coupables intimes. Un criminel qui ren- 
contre là son meilleur camarade ignore si ce 
dernier ne s’est pas repenti, s’il n’a pas fait des 
aveux dans l'intérêt de sa vie. Ce défaut de sé- 
curité, cette crainte du mouton gâte la liberté 


déjà si mensongère du préau. En argot de pri- 
son, le mouton est un mouchard, qui parait être 
sous le poids d’une méchante affaire, et dont 
l’habileté proverbiale consiste à se faire prendre 
pour un ami. Le mot ami signifie, en argot, un 
voleur émérite, un voleur consommé, qui, de- 
puis longtemps, a rompu avec la société, qui 
veut rester voleur toute sa vie, et qui demeure 
fidèle quand même ! aux lois de la haute pègre. 
Le crime et la folie ont quelque similitude. 
Voir les prisonniers de la Conciergerie au 
préau, ou voir des fous dans le jardin d’une 
maison de santé, c’est une même chose. Les uns 
et les autres se promènent en s’évitant, se jettent 
des regards au moins singuliers, atroces, selon 
leurs pensées du moment, jamais gais ni sé- 
rieux; car ils se connaissent ou ils se craignent. 
L’attente d’une condamnation, les remords, les 
anxiétés donnent aux promeneurs du préau 
l'air inquiet et hagard des fous. Les criminels 
consommés ont seuls une assurance qui res- 


semble à la tranquillité d’une vie honnête, à la 
sincérité d’une conscience pure. 

L'homme des classes moyennes étant là 
l'exception, et la honte retenant dans leurs cel- 
lules ceux que le crime y envoie, les habitués du 
préau sont généralement mis comme les gens 
de la classe ouvrière. La blouse, le bourgeron, la 
veste de velours dominent. Ces costumes gros- 
siers ou sales, en harmonie avec les physiono- 
mies communes ou sinistres, avec les manières 
brutales, un peu domptées néanmoins par les 
pensées tristes dont sont saisis les prisonniers, 
tout, jusqu’au silence du lieu, contribue à frap- 
per de terreur ou de dégoût le rare visiteur, à 
qui de hautes protections ont valu le privilége 
peu prodigué d’étudier la Conciergerie. 

De même que la vue d’un cabinet 
d'anatomie, où les maladies infâmes sont figu- 
rées en cire, rend chaste et inspire de saintes et 
nobles amours au jeune homme qu’on y mène; 
de même la vue de la Conciergerie et l’aspect du 


préau, meublé de ces hôtes dévoués au bagne, à 

’échafaud, à une peine infamante quelconque, 
donne la crainte de la justice humaine à ceux 
qui pourraient ne pas craindre la justice divine, 
dont la voix parle si haut dans la conscience; et 
ils en sortent honnêtes gens pour longtemps. 

Les promeneurs qui se trouvaient au préau 
quand Jacques Collin y descendit devant être 
les acteurs d’une scène capitale dans la vie 
de Trompe-la-Mort, il n’est pas indifférent de 
peindre quelques-unes des principales figures 
de cette terrible assemblée. 

Là, comme partout où des hommes sont ras- 
semblés ; là, comme au collége, règnent la force 
physique et la force morale. Là donc, comme 
dans les bagnes, l’aristocratie est la criminali- 
té. Celui dont la tête est en jeu prime tous les 
autres. Le préau, comme on le pense, est une 
école de Droit criminel; on l'y professe infini- 
ment mieux qu'à la place du Panthéon. La plai- 
santerie périodique consiste à répéter le drame 


de la cour d’assises, à constituer un président, 
un jury, un ministère public, un avocat, et juger 
le procès. Cette horrible farce se joue presque 
toujours à l’occasion des crimes célèbres. À 
cette époque, une grande cause criminelle était 
à l’ordre du jour des assises, l’affreux assassi- 
nat commis sur monsieur et madame Crottat, 
anciens fermiers, père et mère du notaire, qui 
gardaient chez eux, comme cette malheureuse 
affaire l’a prouvé, huit cent mille francs en or. 
L'un des auteurs de ce double assassinat était 
le célèbre Dannepont, dit La Pouraille, forçat 
libéré, qui, depuis cinq ans, avait échappé aux 
recherches les plus actives de la police, à la fa- 
veur de sept ou huit noms différents. Les dégui- 
sements de ce scélérat étaient si parfaits, qu’il 
avait subi deux ans de prison sous le nom de 
Delsoucq, un de ses élèves, voleur célèbre qui 
ne dépassait jamais, dans les affaires, la com- 
pétence du tribunal correctionnel. La Pouraille 
en était, depuis sa sortie du bagne, à son troi- 


sième assassinat. La certitude d’une condamna- 
tion à mort rendait cet accusé, non moins que 
sa fortune présumée, l’objet de la terreur et de 
l'admiration des prisonniers; car pas un liard 
des fonds volés ne se retrouvait. On peut en- 
core, malgré les événements de juillet 1830, se 
rappeler l’effroi que causa dans Paris ce coup 
hardi, comparable au vol des médailles de la 
Bibliothèque pour son importance; car la mal- 
heureuse tendance de notre temps à tout chif- 
frer rend un assassinat d’autant plus frappant 
que la somme volée est plus considérable. 

La Pouraille, petit homme sec et maigre, à vi- 
sage de fouine, âgé de quarante-cinq ans, l’une 
des célébrités des trois bagnes, qu'il avait ha- 
bités successivement dès l’âge de dix-neuf ans, 
connaissait intimement Jacques Collin, et l’on 
va savoir comment et pourquoi. Transférés de 
la Force à la Conciergerie depuis vingt-quatre 
heures avec La Pouraille, deux autres forçats 
avaient reconnu sur-le-champ, et fait recon- 


naître au préau cette royauté sinistre de l'ami 
promis à l’échafaud. L’un de ces forçats, un li- 
béré nommé Séléner, surnommé l’Auvergnat, 
le père Ralleau, le Rouleur, et qui, dans la so- 
ciété que le bagne appelle la haute pègre, avait 
nom Fil-de-Soie, sobriquet dû à l’adresse avec 
laquelle il échappait aux périls du métier, était 
un des anciens affidés de Trompe-la-Mort. 
Trompe-la-mort soupçonnait tellement Fil- 
de-Soie de jouer un double rôle, d’être à la fois 
dans les conseils de la haute pègre, et l’un des 
entretenus de la police, qu’il lui avait (voyez 
le Père Goriot) attribué son arrestation dans la 
maison Vauquer, en 1819. Sélérier, qu’il faut 
appeler Fil-de-Soie, de même que Dannepont 
se nommera La Pouraille, déjà sous le coup 
d’une rupture de ban, était impliqué dans des 
vols qualifiés, mais sans une goutte de sang ré- 
pandu, qui devaient le faire réintégrer au moins 
pour vingt ans au bagne. L'autre forçat, nom- 
mé Riganson, formait avec sa concubine, appe- 


lée La Biffe, un des plus redoutables ménages de 
la haute pègre. Riganson, en délicatesse avec la 
justice dès l’âge le plus tendre, avait pour sur- 
nom Le Biffon. Le Biffon était le mâle de La 
Biffe, car il n’y a rien de sacré pour la haute 
pègre. Ces sauvages ne respectent ni la loi, ni 
la religion, rien, pas même l’histoire naturelle, 
dont la sainte nomenclature est, comme on le 
voit, parodiée par eux. 

Une digression est ici nécessaire ; car l’entrée 
de Jacques Collin au préau, son apparition au 
milieu de ses ennemis, si bien ménagée par Bi- 
bi-Lupin et par le juge d'instruction, les scènes 
curieuses qui devaient s’en suivre, tout en 
serait inadmissible et incompréhensible, sans 
quelques explications sur le monde des voleurs 
et des bagnes, sur ses lois, sur ses mœurs, et 
surtout sur son langage, dont l’affreuse poé- 
sie est indispensable dans cette partie du ré- 
cit. Donc, avant tout, un mot sur la langue des 
grecs, des filoux, des voleurs et des assassins, 


nommé l’argot, et que la littérature a, dans ces 
derniers temps, employée avec tant de succès, 
que plus d’un mot de cet étrange vocabulaire 
a passé sur les lèvres roses des jeunes femmes, 
a retenti sous des lambris dorés, a réjoui les 
princes, dont plus d’un a pu s’avouer floué! 
Disons-le, peut-être à l’étonnement de beau- 
coup de gens, il n’est pas de langue plus éner- 
gique, plus colorée que celle de ce monde sou- 
terrain qui, depuis l’origine des empires à ca- 
pitale, s’agite dans les caves, dans les sentines, 
dans le troisième-dessous des sociétés, pour em- 
prunter à l’art dramatique une expression vive 
et saisissante. Le monde n’est-il pas un théâtre ? 
Le Troisième-Dessous est la dernière cave pra- 
tiquée sous les planches de l'Opéra, pour en re- 
céler les machines, les machinistes, la rampe, les 
apparitions, les diables bleus que vomit l’enfer, 
etc. 

Chaque mot de ce langage est une image 
brutale, ingénieuse ou terrible. Une culotte est 


une montante; n’expliquons pas ceci! En ar- 
got, on ne dort pas, on pionce. Remarquez avec 
quelle énergie ce verbe exprime le sommeil par- 
ticulier à la bête traquée, fatiguée, défiante, ap- 
pelée Voleur, et qui, dès qu’elle est en sûre- 
té, tombe et roule dans les abîmes d’un som- 
meil profond et nécessaire sous les puissantes 
ailes du Soupçon planant toujours sur elle. Af- 
freux sommeil, semblable à celui de l’animal 
sauvage qui dort, qui ronfle, et dont néanmoins 
les oreilles veillent doublées de prudence! 
Tout est farouche dans cet idiome. Les syl- 
labes qui commencent ou qui finissent les mots 
sont âpres et détonnent singulièrement. Une 
femme est une largue. Et quelle poésie ! la paille 
est la plume de Beauce. Le mot minuit est rendu 
par cette périphrase: douze plombes crossent! 
Ça ne donne-t-il pas le frisson ? Rincer une ca- 
briole, veut dire dévaliser une chambre. Qu'’est- 
ce que l’expression se coucher, comparée à se 
piausser, revêtir une autre peau ! Quelle vivacité 


d'images! Jouer des dominos, signifie manger; 
comment mangent les gens poursuivis ? 

L’argot va toujours, d’ailleurs! il suit la civi- 
lisation, il la talonne, il s’enrichit d'expressions 
nouvelles à chaque nouvelle invention. La 
pomme de terre créée et mise au jour par 
Louis XVI et Parmentier, est aussitôt saluée 
par l’argot d’oranges à cochons. On invente les 
billets de banque, le bagne les appelle des fafiots 
garatés, du nom de Garat, le caissiers qui les 
signe. Fafiot! n’entendez-vous pas le bruisse- 
ment du papier de soie ? Le billet de mille francs 
est un fafiot mâle, le billet de cinq cents un fafiot 
femelle. Les forçats baptiseront, attendez-vous- 
y, les billets de cent ou de deux cent cinquante 
francs de quelque nom bizarre. 

En 1790, Guillotin trouve, dans l'intérêt de 
l'humanité, la mécanique expéditive qui résoud 
tous les problèmes soulevés par le supplice de 
la peine de mort. Aussitôt les forçats, les ex- 
galériens, examinent cette mécanique placée 


sur les confins monarchiques de l’ancien sys- 
tème et sur les frontières de la justice nou- 
velle, ils l’appellent tout-à-coup l’Abbaye-de- 
Monte-à-Regret! Ils étudient l’angle décrit par 
le couperet d'acier, et trouvent, pour en peindre 
l’action, le verbe faucher ! Quant on songe que 
le bagne se nomme le pré, vraiment ceux qui 
s'occupent de linguistique doivent admirer la 
création de ces affreux vocables, eût dit Charles 
Nodier. 

Reconnaissons d’ailleurs la haute antiquité 
de l’argot ! il contient un dixième de mots de la 
langue romane, un autre dixième de la vieille 
langue gauloise de Rabelais. Effondrer (enfon- 
cer), otolondrer (ennuyer), cambrioler (tout ce 
qui se fait dans une chambre), aubert (argent), 
gironde (belle, le nom d’un fleuve en langue 
d'Oc), fouillouse (poche), appartiennent à la 
langue du quatorzième et du quinzième siècles. 
L’affe, pour la vie, est de la plus haute antiquité. 
Troubler l’affe a fait les affres, d’où vient le mot 


affreux, dont la traduction est ce qui trouble la 
vie, etc. 

Cent mots au moins de l’argot appartiennent 
à la langue de PANURGE, qui, dans l’œuvre ra- 
belaisienne, symbolise le peuple, car ce nom est 
composé de deux mots grecs qui veulent dire: 
Celui qui fait tout. La science change la face de 
la civilisation par le chemin de fer, l’argot l’a dé- 
jà nommé le roulant vif. 

Le nom de la tête, quand elle est encore sur 
leurs épaules, la sorbonne, indique la source 
antique de cette langue dont il est question 
dans les romanciers les plus anciens, comme 
Cervantes, comme les nouvelliers italiens et 
l’Arétin. De tout temps, en effet, la fille, héroïne 
de tant de vieux romans, fut la protectrice, la 
compagne, la consolation du grec, du voleur, 
du tire-laine, du filou, de lescroc. 

La prostitution et le vol sont deux protesta- 
tions vivantes, mâle et femelle, de l'état natu- 
rel contre l’état social. Aussi les philosophes, 


les novateurs actuels, les humanitaires, qui ont 
pour queue les communistes et Les fouriéristes, 
arrivent-ils, sans s’en douter, à ces deux conclu- 
sions: la prostitution et Le vol. Le voleur ne met 
pas en question dans des livres sophistiques, 
la propriété, l’hérédité, les garanties sociales; 
il les supprime net. Pour lui, voler, c’est ren- 
trer dans son bien. Il ne discute pas le ma- 
riage, il ne l’accuse pas, il ne demande pas, dans 
des utopies imprimées, ce consentement mu- 
tuel, cette alliance étroite des âmes impossible 
à généraliser; il s’accouple avec une violence 
dont les chaînons sont incessamment resserrés 
par le marteau de la nécessité. Les novateurs 
modernes écrivent des théories pâteuses, filan- 
dreuses et nébuleuses, ou des romans philan- 
thropiques ; mais le voleur pratique! il est clair 
comme un fait, il est logique comme un coup 
de poing. Et quel style! 

Autre observation! Le monde des filles, des 
voleurs et des assassins, les bagnes et les prisons 


comportent une population d'environ soixante 
à quatre-vingt mille individus, mâles et fe- 
melles. Ce monde ne saurait être dédaigné 
dans la peinture de nos mœurs, dans la re- 
production littérale de notre état social. La 
justice, la gendarmerie et la police offrent un 
nombre d'employés presque correspondant, 
n'est-ce pas étrange ? Cet antagonisme de gens 
qui se cherchent et qui s’évitent réciproque- 
ment constitue un immense duel, éminem- 
ment dramatique, esquissé dans cette étude. Il 
en est du vol et du commerce de fille publique, 
comme du théâtre, de la police, de la prêtrise 
et de la gendarmerie. Dans ces six conditions, 
l'individu prend un caractère indélébile. Il ne 
peut plus être que ce qu’il est. Les stigmates 
du divin sacerdoce sont immuables, tout aus- 
si bien que ceux du militaire. Il en est ainsi 
des autres états qui sont de fortes oppositions, 
des contraires dans la civilisation. Ces diag- 
nostics violents, bizarres, singuliers, sui generis, 


rendent la fille publique et le voleur, l'assassin 
et le libéré, si faciles à reconnaître, qu’ils sont 
pour leurs ennemis, l’espion et le gendarme, ce 
qu'est le gibier pour le chasseur: ils ont des al- 
lures, des façons, un teint, des regards, une cou- 
leur, une odeur, enfin des propriétés infaillibles. 
De là, cette science profonde du déguisement 
chez les célébrités du bagne. 

Encore un mot sur la constitution de 
ce monde, que labolition de la marque, 
l’adoucissement des pénalités et la stupide in- 
dulgence du jury rendent si menaçant. En effet, 
dans vingt ans, Paris sera cerné par une armée 
de quarante mille libérés. Le département de la 
Seine et ses quinze cent mille habitants, étant 
le seul point de la France où ces malheureux 
puissent se cacher. Paris est, pour eux, ce qu'est 
la forêt vierge pour les animaux féroces. 

La haute pègre, qui est pour ce monde 
son faubourg Saint-Germain, son aristocratie, 
s'était résumée, en 1816, à la suite d’une paix 


qui mettait tant d’existences en question, dans 
une association dite des Grands fanandels, où 
se réunirent les plus célèbres chefs de bande et 
quelques gens hardis, alors sans aucun moyen 
d'existence. Ce mot de fanandel veut dire à la 
fois frères, amis, camarades. Tous les voleurs, 
les forçats, les prisonniers sont fanandels. Or, 
les Grands Fanandels, fine fleur de la haute 
pègre, furent pendant vingt et quelques années 
la Cour de Cassation, l’Institut, la Chambre 
des Pairs de ce peuple. Les Grands Fanandels 
eurent tous leur fortune particulière, des ca- 
pitaux en commun, et des mœurs à part. Ils 
se devaient aide et secours dans l’embarras, ils 
se connaissaient. Tous d’ailleurs au-dessus des 
ruses et des séductions de la police, ils eurent 
leur charte particulière, leurs mots de passe et 
de reconnaissance. 

Ces ducs et pairs du bagne avaient formé, 
de 1815 à 1819, la fameuse société des Dix- 
Mille (Voyez Le Père Goriot), ainsi nommée de 


la convention en vertu de laquelle on ne pouvait 
jamais entreprendre une affaire où il se trou- 
vait moins de dix mille francs à prendre. En ce 
moment même, en 1829 et 1830, il se publiait 
des mémoires où l’état des forces de cette so- 
ciété, les noms de ses membres, étaient indi- 
qués par une des célébrités de la police judi- 
ciaire. On y voyait avec épouvante une armée 
de capacités, en hommes et en femmes; mais si 
formidable, si habile, si souvent heureuse, que 
des voleurs comme les Lévy, les Pastourel, les 
Collonge, les Chimaux, âgés de cinquante et de 
soixante ans, y sont signalés comme étant en 
révolte contre la société depuis leur enfance! 
Quel aveu d’impuissance pour la justice que 
l'existence de voleurs si vieux! 

Jacques Collin était le caissier, non seule- 
ment de la société des Dix-Mille, mais encore 
des Grands Fanandels, les héros du bagne. De 
l’aveu des autorités compétentes, les bagnes ont 
toujours eu des capitaux. Cette bizarrerie se 


conçoit. Aucun vol ne se retrouve, excepté dans 
des cas bizarres. Les condamnés ne pouvant 
rien emporter avec eux au bagne, sont forcés 
d’avoir recours à la confiance, à la capacité, de 
confier leurs fonds, comme dans la société l’on 
se confie à une maison de banque. 
Primitivement, Bibi-Lupin, chef de la police 
de sûreté depuis dix ans, avait fait partie de 
l'aristocratie des Grands Fanandels. Sa trahi- 
son venait d’une blessure d’amour-propre; il 
s'était vu constamment préférer la haute intel- 
ligence et la force prodigieuse de Trompe-la- 
Mort. De là l’acharnement constant de ce fa- 
meux chef de la police de sûreté contre Jacques 
Collin. De là provenaient aussi certains com- 
promis entre Bibi-Lupin et ses anciens cama- 
rades, dont commençaient à se préoccuper les 
magistrats. Donc, dans son désir de vengeance, 
auquel le juge d'instruction avait donné pleine 
carrière par la nécessité d'établir l'identité de 
Jacques Collin, le chef de la police de sûreté 


avait très habilement choisi ses aides en lançant 
sur le faux Espagnol, La Pouraille, Fil-de-Soie et 
le Biffon, car La Pouraille appartenait aux Dix- 
Mille, ainsi que Fil-de-Soie, et le Biffon était un 
Grand Fanandel. 

La Biffe, cette redoutable largue du Biffon, 
qui se dérobe encore à toutes les recherches de 
la police, à la faveur de ses déguisements en 
femme comme il faut, était libre. Cette femme, 
qui sait admirablement faire la marquise, la ba- 
ronne, la comtesse, a voiture et des gens. Cette 
espèce de Jacques Collin en jupon est la seule 
femme comparable à cette Asie, le bras droit 
de Jacques Collin. Chacun des héros du bagne 
est, en effet, doublé d’une femme dévouée. Les 
fastes judiciaires, la chronique secrète du Pa- 
lais vous le diront: aucune passion d’honnête 
femme, pas même celle d’une dévote pour son 
directeur, rien ne surpasse l'attachement de la 
maîtresse qui partage les périls des grands cri- 
minels. 


La passion est presque toujours, chez ces 
gens, la raison primitive de leurs audacieuses 
entreprises, de leurs assassinats. L'amour ex- 
cessif qui les entraîne, constitutionnellement, 
disent les médecins, vers la femme, emploie 
toutes les forces morales et physiques de ces 
hommes énergiques. De là, l’oisiveté qui dévore 
les journées ; car les excès en amour exigent et 
du repos et des repas réparateurs. De là, cette 
haine de tout travail, qui force ces gens à re- 
courir à des moyens rapides pour se procurer 
de l'argent. Néanmoins, la nécessité de vivre, et 
de bien vivre, déjà si violente, est peu de chose 
en comparaison des prodigalités inspirées par 
la fille à qui ces généreux Médor veulent don- 
ner des bijoux, des robes, et qui, toujours gour- 
mande, aime la bonne chère. La fille désire un 
châle, l’amant le vole, et la femme y voit une 
preuve d'amour! C’est ainsi qu'on marche au 
vol, qui, si l’on veut examiner le cœur humain, 
à la loupe, sera reconnu pour un sentiment 


presque naturel chez l’homme. Le vol mène à 
l'assassinat, et l’assassinat conduit de degrés en 
degrés l’amant à l’échafaud. 

L'amour physique et déréglé de ces hommes 
serait donc, si l’on en croit la Faculté de mé- 
decine, l’origine des sept dixièmes des crimes. 
La preuve s’en trouve toujours, d’ailleurs, frap- 
pante, palpable, à l’autopsie de l’homme exécu- 
té. Aussi l’adoration de leurs maîtresses est-elle 
acquise à ces monstrueux amants, épouvantails 
de la société. C’est ce dévoûment femelle ac- 
croupi fidèlement à la porte des prisons, tou- 
jours occupé à déjouer les ruses de l'instruction, 
incorruptible gardien des plus noirs secrets, qui 
rend tant de procès obscurs, impénétrables. Là 
gît la force et aussi la faiblesse du criminel. Dans 
le langage des filles, avoir de la probité, c’est 
ne manquer à aucune des lois de cet attache- 
ment, c’est donner tout son argent à l’homme 
enflacqué (emprisonné), c’est veiller à son bien- 
être, lui garder toute espèce de foi, tout entre- 


prendre pour lui. La plus cruelle injure qu’une 
fille puisse jeter au front déshonoré d’une autre 
fille, c’est de l’accuser d’une infidélité envers 
un amant serré (mis en prison). Une fille, dans 
ce cas, est regardée comme une femme sans 
cœur !.. 

La Pouraille aimait passionnément une 
femme, comme on va le voir. Fil-de-Soie, phi- 
losophe égoïste, qui volait pour se faire un 
sort, ressemblait beaucoup à Paccard, le séide 
de Jacques Collin, qui s'était enfui avec Pru- 
dence Servien, riches tous deux de sept cent 
cinquante mille francs. Il n’avait aucun attache- 
ment, il méprisait les femmes, et n’aimait que 
Fil-de-Soie. Quant au Biffon, il tirait, comme 
on le sait maintenant, son surnom de son at- 
tachement à la Biffe. Or, ces trois illustrations 
de la haute-pègre avaient des comptes à de- 
mander à Jacques Collin, comptes assez dif- 
ficiles à établir. Le caissier savait seul com- 
bien d’associés survivaient, quelle était la for- 


tune de chacun. La mortalité particulière à ses 
mandataires était entrée dans les calculs de 
Trompe-la-Mort, au moment où il résolut de 
manger la grenouille au profit de Lucien. En 
se dérobant à l'attention de ses camarades et 
de la police pendant neuf ans, Jacques Col- 
lin avait une presque certitude d’hériter, aux 
termes de la charte des Grands Fanandels, des 
deux tiers de ses commettants. Ne pouvait-il 
pas d’ailleurs alléguer des paiements faits aux 
fanandels fauchés ? Aucun contrôle n’atteignait 
enfin ce chef des Grands Fanandels. On se 
fiait absolument à lui par nécessité, car la vie 
de bête fauve que mènent les forçats impli- 
quait, entre les gens comme il faut de ce monde 
sauvage, la plus haute délicatesse. Sur les cent 
mille écus du délit, Jacques Collin pouvait peut- 
être alors se libérer avec une centaine de mille 
francs. En ce moment, comme on le voit, La 
Pouraille, un des créanciers de Jacques Collin, 
n'avait que quatre-vingt-dix jours à vivre. Nan- 


ti d’une somme sans doute bien supérieure à 
celle que lui gardait son chef, La Pouraille de- 
vait d’ailleurs être assez accommodant. 

Un des diagnostics infaillibles auxquels les 
directeurs de prison et leurs agents, la police 
et ses aides, et même les magistrats instruc- 
teurs reconnaissent les chevaux de retour, c’est- 
à-dire ceux qui ont déjà mangé les gourgades 
(espèce de haricots destinés à la nourriture des 
forçats de l’état), est leur habitude de la prison; 
les récidivistes en connaissent naturellement 
les usages; ils sont chez eux, ils ne s’étonnent 
de rien. 

Aussi Jacques Collin, en garde contre lui- 
même, avait-il jusqu'alors admirablement bien 
joué son rôle d’innocent et d’étranger, soit à la 
Force, soit à la Conciergerie. Mais, abattu par 
la douleur, écrasé par sa double mort; car, dans 
cette fatale nuit, il était mort deux fois, il rede- 
vint Jacques Collin. Le surveillant fut stupéfait 
de n’avoir pas à dire à ce prêtre espagnol par où 


l’on allait au préau. Cet acteur si parfait oublia 
son rôle, il descendit la vis de la tour Bonbec en 
habitué de la Conciergerie. 

—Bibi-Lupin a raison, se dit en lui-même 
le surveillant, c’est un cheval de retour, c’est 
Jacques Collin. 

Au moment où Trompe-la-Mort se mon- 
tra dans l'espèce de cadre que lui fit la porte 
de la tourelle, les prisonniers ayant tous fini 
leurs acquisitions à la table en pierre, dite de 
Saint-Louis, se dispersaient sur le préau, tou- 
jours trop étroit pour eux: le nouveau détenu 
fut donc aperçu par tous à la fois, avec d'autant 
plus de rapidité que rien n’égale la précision 
du coup-d’œil des prisonniers, qui sont tous 
dans un préau comme l’araignée au centre de 
sa toile. Cette comparaison est d’une exactitude 
mathématique, car l’œil étant borné de tous cô- 
tés par de hautes et noires murailles, le déte- 
nu voit toujours, même sans regarder, la porte 
par laquelle entrent les surveillants, les fenêtres 


du parloir et de l'escalier de la tour Bonbec, 
seules issues du préau. Dans le profond isole- 
ment où il est, tout est accident pour l’accusé, 
tout occupe; son ennui, comparable à celui du 
tigre en cage au Jardin-des-Plantes, décuple sa 
puissance d’attention. Il n’est pas indifférent de 
faire observer que Jacques Collin, vêtu comme 
un ecclésiastique qui ne s’astreint pas au cos- 
tume, portait un pantalon noir, des bas noirs, 
des souliers à boucles en argent, un gilet noir, 
et une certaine redingote marron foncé, dont 
la coupe trahit le prêtre quoi qu’il fasse, sur- 
tout quand ces indices sont complétés par la 
taille caractéristique des cheveux. Jacques Col- 
lin portait une perruque superlativement ecclé- 
siastique, et d’un naturel exquis. 

— Tiens! tiens! dit La Pouraille au Biffon, 
mauvais signe! un sanglier! comment s’en 
trouve-t-il un ici ? 

— C'est un de leurs trucs, un cuisinier (es- 
pion) d’un nouveaux genre, répondit Fil-de- 


Soie. C’est quelque marchand de lacets (la ma- 
réchaussée d’autrefois) déguisé qui vient faire 
son commerce. 

Le gendarme a différents noms en argot: 
quand il poursuit le voleur, c’est un marchand 
de lacets; quand il l’escorte, c’est une hirondelle 
de la grève; quand il le mène à l’échafaud, c’est 
le hussard de la guillotine. 

Pour achever la peinture du préau, peut- 
être est-il nécessaire de peindre en peu de 
mots les deux autres Fanandels. Sélérier, dit 
l'Auvergnat, dit le père Ralleau, dit le Rou- 
leur, enfin Fil-de-Soie, il avait trente noms et 
autant de passe-ports, ne sera plus désigné 
que par ce sobriquet, le seul qu’on lui donnât 
dans la haute-pègre. Ce profond philosophe, 
qui voyait un gendarme dans le faux prêtre, 
était un gaillard de cinq pieds quatre pouces, 
dont tous les muscles produisaient des saillies 
singulières. Il faisait flamboyer, sous une tête 
énorme, de petits yeux couverts, comme ceux 


des oiseaux de proie, d’une paupière grise, mate 
et dure. Au premier aspect, il ressemblait à un 
loup par la largeur de ses mâchoires vigoureu- 
sement tracées et prononcées ; mais tout ce que 
cette ressemblance impliquait de cruauté, de fé- 
rocité même, était contrebalancé par la ruse, 
par la vivacité de ses traits, quoique sillonnés de 
marques de petite-vérole. Le rebord de chaque 
couture, coupé net, était comme spirituel. On 
y lisait autant de railleries. La vie des criminels, 
qui implique la faim et la soif, les nuits passées 
au bivouac des quais, des berges, des ponts et 
des rues, les orgies de liqueurs fortes par les- 
quelles on célèbre les triomphes, avait mis sur 
ce visage comme une couche de vernis. À trente 
pas, si Fil-de-Soie se fût montré au naturel, un 
agent de police, un gendarme eût reconnu son 
gibier; mais il égalait Jacques Collin dans l’art 
de se grimer et de se costumer. En ce moment, 
Fil-de-Soie, en négligé comme les grands ac- 
teurs qui ne soignent leur mise qu’au théâtre, 


portait une espèce de veste de chasse où man- 
quaient les boutons, et dont les boutonnières 
dégarnies laissaient voir le blanc de la doublure, 
de mauvaises pantoufles vertes, un pantalon de 
nankin devenu grisâtre, et sur la tête une cas- 
quette sans visière par où passaient les coins 
d’un vieux madras à barbe, sillonné de déchi- 
rures et lavé. 

À côté de Fil-de-Soie, le Biffon formait un 
contraste parfait. Ce célèbre voleur, de petite 
stature, gros et gras, agile, au teint livide, à l’œil 
noir et enfoncé, vêtu comme un cuisinier, plan- 
té sur deux jambes très-arquées, effrayait par 
une physionomie où prédominaient tous les 
symptômes de l’organisation particulière aux 
animaux carnassiers. 

Fil-de-Soie et le Biffon faisaient la cour à 
La Pouraille, qui ne conservait aucune espé- 
rance. Cet assassin récidiviste savait qu’il serait 
jugé, condamné, exécuté avant quatre mois. 
Aussi Fil-de-Soie et le Biffon, amis de La Pou- 


raille, ne l’appelaient-ils pas autrement que le 
Chanoine, c’est-à-dire chanoine de l’abbaye de 
Monte-à-Regret. On doit facilement concevoir 
pourquoi Fil-de-Soie et le Biffon câlinaient La 
Pouraille. La Pouraille avait enterré deux cent 
cinquante mille francs d’or, sa part du bu- 
tin fait chez les époux Crottat, en style d’acte 
d'accusation. Quel magnifique héritage à lais- 
ser à deux fanandels, quoique ces deux an- 
ciens forçats dussent retourner dans quelques 
jours au bagne. Le Biffon et Fil-de-Soie allaient 
être condamnés pour des vols qualifiés (c’est-à- 
dire réunissant des circonstances aggravantes), 
à quinze ans qui ne se confondraient point avec 
dix années d’une condamnation précédente 
qu'ils avaient pris la liberté d'interrompre. Ain- 
si, quoiqu'’ils eussent l’un vingt-deux et l’autre 
vingt-six années de travaux forcés à faire, ils es- 
péraient tous deux s’évader et venir chercher le 
tas d’or de La Pouraille. Mais le Dix-Mille gar- 
dait son secret, il lui paraissait inutile de le li- 


vrer tant qu’il ne serait pas condamné. Appar- 
tenant à la haute aristocratie du bagne, il n'avait 
rien révélé sur ses complices. Son caractère 
était connu ; monsieur Popinot, l’instructeur de 
cette épouvantable affaire, n’avait rien pu obte- 
nir de lui. 

Ce terrible triumvirat stationnait en haut du 
préau, c’est-à-dire au bas des pistoles. Fil-de- 
Soie achevait l'instruction d’un jeune homme 
qui n’en était qu’à son premier coup, et qui, sûr 
d’une condamnation à dix années de travaux 
forcés, prenait des renseignements sur les dif- 
férents prés. 

— Eh bien, mon petit, lui disait sentencieuse- 
ment Fil-de-Soie, au moment où Jacques Col- 
lin apparut, la différence qu’il y a entre Brest, 
Toulon et Rochefort, la voici. 

— Voyons, mon ancien, dit le jeune homme 
avec la curiosités d’un novice. 


Cet accusé, fils de famille sous le poids d’une 
accusation de faux, était descendu de la pistole 
voisine de celle où était Lucien. 

— Mon fiston, reprit Fil-de-Soie, à Brest on 
est sûr de trouver des gourganes à la troisième 
cuillerée, en puisant au baquet; à Toulon vous 
n’en avez qu'à la cinquième; et à Rochefort, on 
n’en attrape jamais, à moins d’être un ancien. 

Ayant dit, le profond philosophe rejoignit La 
Pouraille et le Biffon, qui, très intrigués par le 
sanglier, se mirent à descendre le préau, tan- 
dis que Jacques Collin, abîmé de douleur, le re- 
montait. Trompe-la-Mort, tout à de terribles 
pensées, les pensées d’un empereur déchu, ne 
se croyait pas le centre de tous les regards, 
l’objet de l'attention générale, et il allait lente- 
ment, regardant la fatale croisée à laquelle Lu- 
cien de Rubempré s'était pendu. Aucun des pri- 
sonniers ne savait cet événement, car le voi- 
sin de Lucien, le jeune faussaire, par des motifs 
qu'on va bientôt connaître, n’en avait rien dit. 


Les trois fanandels s’arrangèrent pour barrer le 
chemin au prêtre. 

—Ce n’est pas un sanglier, dit La Pou- 
raille à Fil-de-Soie, c’est un cheval de retour. 
Vois comme il tire la droite! Il est nécessaire 
d'expliquer ici, car tous les lecteurs n’ont pas 
eu la fantaisie de visiter un bagne, que chaque 
forçat est accouplé à un autre (toujours un 
vieux et un jeune ensemble) par une chaîne. 
Le poids de cette chaîne, rivée à un anneau 
au-dessus de la cheville, est tel qu’il donne, au 
bout d’une année, un vice de marche éternel au 
forçat. Obligé d'envoyer dans une jambe plus 
de force que dans l’autre pour tirer cette ma- 
nicle, tel est le nom donné dans le bagne à ce 
ferrement, le condamné contracte invincible- 
ment l’habitude de cet effort. Plus tard, quand 
il ne porte plus sa chaîne, il en est de cet appa- 
reil comme des jambes coupées, dont l’'amputé 
souffre toujours; le forçat sent toujours sa ma- 
nicle, il ne peut jamais se défaire de ce tic de dé- 


marche. En termes de police, il tire la droite. Ce 
diagnostic, connu des forçats entre eux, comme 
il l’est des agents de police, s’il n’aide pas à la re- 
connaissance d’un camarade, du moins la com- 
plète. 

Chez Trompe-la-Mort, évadé depuis huit 
ans, ce mouvement s'était bien affaibli; mais, 
par l'effet de son absorbante méditation, il al- 
lait d’un pas si lent, et si solennel que, quelque 
faible que fût ce vice de démarche, il devait 
frapper un œil exercé comme celui de La Pou- 
raille. On comprend très bien d’ailleurs que 
les forçats, toujours en présence les uns des 
autres au bagne, et n’ayant qu'eux-mêmes à 
observer, aient étudié tellement leurs physio- 
nomies, qu’ils connaissent certaines habitudes 
qui doivent échapper à leurs ennemis systé- 
matiques : les mouchards, les gendarmes et Les 
commissaires de police. Aussi fut-ce à un cer- 
tain tiraillement des muscles maxillaires de la 
joue gauche reconnu par un forçat, qui fut en- 


voyé à une revue de la légion de la Seine, que le 
lieutenant-colonel de ce corps, le fameux Coi- 
gnard, dut son arrestation; car, malgré la cer- 
titude de Bibi-Lupin, la police n’osait croire à 
l'identité du comte Pontis de Sainte-Hélène et 
de Coignard. 

— C'est notre dab ! (notre maître) dit Fil-de- 
Soie en ayant reçu de Jacques Collin ce regard 
distrait que jette l’homme abîmé dans le déses- 
poir sur tout ce qui l'entoure. 

— Ma foi oui, c’est Trompe-la-Mort, dit en 
se frottant les mains le Biffon. Oh! c’est sa taille, 
sa carrure; mais qu’a-t-il fait ? il ne se ressemble 
plus à lui-même. 

— Oh! j'y suis, dit Fil-de-Soie, il a un plan! 
il veut revoir sa tante qu’on doit exécuter bien- 
tôt. Pour donner une vague idée du personnage 
que les reclus, les argousins et les surveillants 
appellent une tante, il suffira de rapporter ce 
mot magnifique du directeur d’une des mai- 
sons centrales au feu lord Durham, qui visi- 


ta toutes les prisons pendant son séjour à Pa- 
ris. Ce lord, curieux d'observer tous les détails 
de la justice française, fit même dresser par feu 
Sanson, l’exécuteur des hautes œuvres, la mé- 
canique, et demanda l’exécution d’un veau vi- 
vant pour se rendre compte du jeu de la ma- 
chine que la révolution française a illustrée. 

Le directeur, après avoir montré toute la pri- 
son, les préaux, les ateliers, les cachots, etc., dé- 
signa du doigt un local, en faisant un geste de 
dégoût. 

«—Je ne mène pas là Votre Seigneurie, dit- 
il, car c’est le quartier des tantes. 

«—Hao! fit lord Durham, et qu'est-ce ? 

«— C'est Le troisième sexe, milord. » 

—On va terrer (guillotiner) Théodore! dit 
La Pouraille, un gentil garçon! quelle main! 
quel toupet! quelle perte pour la société! 

— Oui, Théodore Calvi morfle (mange) sa 
dernière bouchée, dit le Biffon. Ah ! ses largues 


doivent joliment chigner des yeux, car il était ai- 
mé, le petit gueux! 

—Te voilà, mon vieux? dit La Pouraille à 
Jacques Collin. 

Et, de concert avec ses deux acolytes, avec 
lesquels il était bras dessus bras dessous, il bar- 
ra le chemin au nouveau venu. 

— Oh! dab, tu t'es donc fait sanglier ? ajouta 
La Pouraille. 

— On dit que tu as poissé nos philippes (filou- 
té nos pièces d’or), reprit le Biffon d’un air me- 
naçant. 

— Tu vas nous abouler du carle (tu vas nous 
donner de l’argent) ? demanda Fil-de-Soie. 

Ces trois interrogations partirent comme 
trois coups de pistolet. 

— Ne plaisantez pas un pauvre prêtre mis 
ici par erreur, répondit machinalement Jacques 
Collin qui reconnut aussitôt ses trois cama- 
rades. 


— C’est bien le son du grelot, si ce n’est pas la 
frimousse (figure), dit La Pouraille en mettant 
sa main sur l’épaule de Jacques Collin. 

Ce geste, l’aspect de ses trois camarades, ti- 
rèrent violemment le dab de sa prostration, et 
le rendirent au sentiment de la vie réelle; car, 
pendant cette fatale nuit, il avait roulé dans les 
mondes spirituels et infinis des sentiments en y 
cherchant une voie nouvelle. 

— Ne fais pas de ragoût sur ton dab ! (n’éveille 
pas les soupçons sur ton maître) dit tout bas 
Jacques Collin d’une voix creuse et menaçante 
qui ressemblait assez au grognement sourd 
d’un lion. La raille (la police) est là, laisse-la 
couper dans le pont (donner dans le panneau). 
Je joue la mislocq (la comédie) pour un fanan- 
del en fine pegrène (un camarade à toute extré- 
mité). 

Ceci fut dit avec l’onction d’un prêtre es- 
sayant de convertir des malheureux, et accom- 
pagné d’un regard par lequel Jacques Collin 


embrassa le préau, vit les surveillants sous les 
arcades, et les montra railleusement à ses trois 
compagnons. 

— N'y a-t-il pas ici des cuisiniers? Allumez 
vos clairs, et remouchez! (voyez et observez!) 
Ne me connobrez pas, épargnons le poitou et 
engantez-moi en sanglier (ne me connaissez 
plus, prenons nos précautions et traitez-moien 
prêtre), ou je vous effondre, vous, vos largues et 
votre aubert (je vous ruine, vous, vos femmes 
et votre fortune). 

— T'as donc tafe de nozigues (tu te méfies 
donc de nous?) dit Fil-de-Soie. Tu viens crom- 
per ta tante (sauver ton ami). 

— Madeleine est paré pour la placarde de 
vergne (est prêt pour la place de Grève), dit La 
Pouraille. 

— Théodore! dit Jacques Collin en compri- 
mant un bond et un cri. 

Ce fut le dernier coup de la torture de ce co- 
losse détruit. 


— On va le buter! répéta La Pouraille, il est 
depuis deux mois gerbé à la passe (condamné 
à mort). 

Jacques Collin, saisi par une défaillance, les 
genoux presque coupés, fut soutenu par ses 
trois compagnons, et il eut la présence d’esprit 
de joindre ses mains en prenant un air de 
componction. La Pouraille et le Biffon sou- 
tinrent respectueusement le sacrilége Trompe- 
la-Mort, pendant que Fil-de-Soie courait vers le 
surveillant en faction à la porte du guichet ex- 
térieur qui mène au parloir. 

—Ce vénérable prêtre voudrait s'asseoir, 
donnez une chaise pour lui. 

Ainsi le coup monté par Bibi-Lupin man- 
quait. Trompe-la-Mort, de même que Napo- 
léon reconnu par ses soldats, obtenait sou- 
mission et respect des trois forçats. Deux 
mots avaient suffi. Ces deux mots étaient : vos 
largues et votre aubert, vos femmes et votre ar- 
gent, le résumé de toutes les affections vraies 


de l’homme. Cette menace fut pour les trois 
forçats l'indice du suprême pouvoir, le dab te- 
nait toujours leur fortune entre ses mains. Tou- 
jours tout puissant au dehors, leur dab n'avait 
pas trahi, comme de faux frères le disaient. 
La colossale renommée d’adresse et d’habileté 
de leur chef stimula, d’ailleurs, la curiosité des 
trois forçats; car, en prison, la curiosité de- 
vient le seul aiguillon de ces âmes flétries. La 
hardiesse du déguisement de Jacques Collin, 
conservé jusque sous les verroux de la Concier- 
gerie, étourdissait d’ailleurs les trois criminels. 

— Au secret depuis quatre jours, je ne savais 
pas Théodore si près de l’abbaye... dit Jacques 
Collin. J'étais venu pour sauver un pauvre petit 
qui s’est pendu là, hier, à quatre heures, et me 
voici devant un autre malheur. Je n’ai plus d’as 
dans mon jeu... 

— Pauvre dab! dit Fil-de-Soie. 

— Ah! le boulanger (le diable) 
m'abandonne! s’écria Jacques Collin en 


s’arrachant des bras de ses deux camarades et se 
dressant d’un air formidable. Il y a un moment 
où le monde est plus fort que nous autres! La 
Cigogne (le Palais-de-Justice) finit par nous go- 
ber. 

Le directeur de la Conciergerie, averti de la 
défaillance du prêtre espagnol, vint lui-même 
au préau pour l’espionner; il le fit asseoir sur 
une chaise, au soleil, en examinant tout avec 
cette perspicacité redoutable qui s’augmente de 
jour en jour dans l'exercice de pareilles fonc- 
tions, et qui se cache sous une apparente indif- 
férence. 

— Ah! mon Dieu! dit Jacques Collin, être 
confondu parmi ces gens, le rebut de la socié- 
té, des criminels, des assassins! Mais Dieu 
n'abandonnera pas son serviteur. Mon cher 
monsieur le directeur, je marquerai mon pas- 
sage ici par des actes de charité dont le souvenir 
restera! Je convertirai ces malheureux, ils ap- 
prendront qu’ils ont une âme, que la vie éter- 


nelle les attend, et que, s’ils ont tout perdu sur 
la terre, ils ont encore le ciel à conquérir, le ciel 
qui leur appartient au prix d’un vrai, d’un sin- 
cère repentir. 

Vingt ou trente prisonniers, accourus et 
groupés en arrière des trois terribles forçats, 
dont les farouches regards avaient maintenu 
trois pieds de distance entr'eux et les curieux, 
entendirent cette allocution prononcée avec 
une onction évangélique. — Celui-là, monsieur 
Gault, dit le formidable La Pouraille, eh bien! 
nous l’écouterions... 

— On m'a dit, reprit Jacques Collin, près de 
qui monsieur Gault se tenait, qu’il y avait dans 
cette prison un condamné à mort. 

— On lui lit en ce moment le rejet de son 
pourvoi, dit monsieur Gault. 

— J'ignore ce que cela signifie, demanda naï- 
vement Jacques Collin en regardant autour de 
lui. 


— Dieu! est-il sinve (simple), dit le petit 
jeune homme qui consultait naguère Fil-de- 
Soie sur la fleur des gourganes des prés. 

—Eh bien, aujourd’hui ou demain on le 
fauche ! dit un détenu. 

— Faucher? demanda Jacques Collin dont 
l'air d’innocence et d’ignorance frappa ses trois 
fanandels d’admiration. 

— Dans leur langage, répondit le directeur, 
cela veut dire exécution de la peine de mort. Si 
le greffier lit le pourvoi, sans doute l’exécuteur 
va recevoir l’ordre pour l'exécution. Le malheu- 
reux a constamment refusé les secours de la re- 
ligion… 

— Ah! monsieur le directeur, c’est une âme 
à sauver! s’écria Jacques Collin. 

Le sacrilége joignit les mains avec une ex- 
pression d’amant au désespoir qui parut être 
l'effet d’une divine ferveur au directeur attentif. 

— Ah! monsieur, reprit Trompe-la-Mort, 
laissez-moi vous prouver ce que je suis et tout 


ce que je puis, en me permettant de faire éclore 
le repentir dans ce cœur endurci! Dieu m'a 
donné la faculté de dire certaines paroles qui 
produisent de grands changements. Je brise les 
cœurs, je les ouvre. Que craignez-vous ? faites- 
moi accompagner par des gendarmes, par des 
gardiens, par qui vous voudrez. 

— Je verrai si l’aumônier de la maison veut 
vous permettre de le remplacer, dit monsieur 
Gault. 

Et le directeur se retira, frappé de l'air par- 
faitement indifférent, quoique curieux, avec le- 
quel les forçats et les prisonniers regardaient 
ce prêtre dont la voix évangélique donnait du 
charme à son baragouin mi-parti de français et 
d'espagnol. 

— Comment vous trouvez-vous ici, mon- 
sieur l’abbé, demanda le jeune interlocuteur de 
Fil-de-Soie à Jacques Collin. 

— Oh! par erreur, répondit Jacques Collin 
en toisant le fils de famille. On m'a trouvé chez 


une courtisane qui venait d’être volée après sa 
mort. On a reconnu qu’elle s'était tuée; et les 
auteurs du vol, qui sont probablement les do- 
mestiques, ne sont pas encore arrêtés. 

— Et c’est à cause de ce vol que ce jeune 
homme s’est pendu ?.…. 

— Ce pauvre enfant n’a pas sans doute pu 
soutenir l’idée d’être flétri par un emprisonne- 
ment injuste, répondit Trompe-la-Mort en le- 
vant les yeux au ciel. 

— Oui, dit le jeune homme, on venait le 
mettre en liberté quand il s’est suicidé. Quelle 
chance! 

— Il n’y a que les innocents qui se frappent 
ainsi l'imagination, dit Jacques Collin. Remar- 
quez que le vol a été commis à son préjudice. 

— Et de combien s’agit-il, demanda le pro- 
fond et fin Fil-de-Soie ? 

— De sept cent cinquante mille francs, ré- 
pondit tout doucement Jacques Collin. 


Les trois forçats se regardèrent entre eux, et 
ils se retirèrent du groupe que tous les détenus 
formaient autour du soi-disant ecclésiastique. 

— C'est lui qui a rincé la profonde (la cave) 
de la fille! dit Fil-de-Soie à l’oreille du Biffon. 
On voulait nous coquer le taffe (faire peur) pour 
nos thunes de balles (nos pièces de cent sous). 

— Ce sera toujours le dab des grands fanan- 
dels, répondit La Pouraille. Notre carle n’est pas 
décaré (envolé). 

La Pouraille, qui cherchait un homme à qui 
se fier, avait intérêt à trouver Jacques Collin 
honnête homme. Or, c’est surtout en prison 
qu'on croit à ce qu'on espère! 

— Je gage qu'il esquinte le dab de la Cigogne! 
(qu’il enfonce le procureur-général), et qu’il va 
cromper sa tante (sauver son ami), dit Fil-de- 
Soie. 

— S'il y arrive, dit le Biffon, je ne le crois pas 
tout à fait Meg (Dieu) ; mais il aura comme on le 


prétend, bouffardé avec le boulanger (fumé une 
pipe avec le diable). 

—L’as-tu entendu crier: Le boulanger 
m'abandonne ! fit observer Fil-de-Soie. 

— Ah! s’écria La Pouraille, s’il voulait crom- 
per ma Sorbonne (sauver ma tête), quel viocque 
(vie) je ferais avec mon fade de carle (ma part 
de fortune), et mes rondins jaunes servis (et l'or 
volé que je viens de cacher). 

— Fais sa balle ! (suis ses instructions) dit Fil- 
de-Soie. 

—Planches-tu (ris-tu) ! reprit La Pouraille en 
regardant son fanandel. 

— Es-tu sinve (simple), tu seras raide gerbé 
à la passe (condamné à mort). Ainsi, tu n’as 
pas d’autre lourde à pessiguer (porte à soulever) 
pour pouvoir rester sur tes paturons (pieds), 
morfiler, te dessaler, et goupiner encore (man- 
ger, boire et voler), lui répliqua le Biffon, que 
de lui prêter le dos! 


— V'Àà qu'est dit, reprit La Pouraille, pas un 
de nous ne sera pour le dab à la manque (pas 
un de nous ne le trahira), ou je me charge de 
l'emmener où je vais... 

— Il le ferait comme il le dit! s’écria Fil-de- 
Soie. 

Les gens les moins susceptibles de sympathie 
pour ce monde étrange peuvent se figurer la si- 
tuation d’esprit de Jacques Collin, qui se trou- 
vait entre le cadavre de l’idole qu’il avait ado- 
rée pendant cinq heures de nuit et la mort pro- 
chaine de son ancien compagnon de chaîne, le 
futur cadavre du jeune Corse Théodore. Ne fût- 
ce que pour voir ce malheureux, il avait besoin 
de déployer une habileté peu commune; mais 
le sauver, c'était un miracle! Et il y pensait déjà. 

Pour l'intelligence de ce qu'allait tenter 
Jacques Collin, il est nécessaire de faire obser- 
ver ici que les assassins, les voleurs, que tous 
ceux qui peuplent les bagnes ne sont pas aus- 
si redoutables qu’on le croit. À quelques excep- 


tions très rares, ces gens-là sont tous lâches, 
sans doute à cause de la peur perpétuelle qui 
leur comprime le cœur. Leurs facultés étant in- 
cessamment tendues à voler, et l’exécution d’un 
coup exigeant l’emploi de toutes les forces de 
la vie, une agilité d'esprit égale à l’aptitude du 
corps, une attention qui abuse de leur moral, 
ils deviennent stupides, hors de ces violents 
exercices de leur volonté, par la même raison 
qu'une cantatrice ou qu’un danseur tombent 
épuisés après un pas fatigant ou après l’un de 
ces formidables duos comme en infligent au 
public les compositeurs modernes. Les malfai- 
teurs sont en effet si dénués de raison, ou telle- 
ment oppressés par la crainte, qu’ils deviennent 
absolument enfants. Crédules au dernier point, 
la plus simple ruse les prend dans sa glu. Après 
la réussite d’une affaire, ils sont dans un tel 
état de prostration, que livrés immédiatement à 
des débauches nécessaires, ils s’enivrent de vin, 
de liqueurs, et se jettent dans les bras de leurs 


femmes avec rage, pour retrouver du calme en 
perdant toutes leurs forces, et cherchent l'oubli 
de leur crime dans l'oubli de leur raison. En 
cette situation, ils sont à la merci de la police. 
Une fois arrêtés ils sont aveugles, ils perdent 
la tête, et ils ont tant besoin d’espérance qu'ils 
croient à tout; aussi n'est-il pas d’absurdité 
qu'on ne leur fasse admettre. Un exemple ex- 
pliquera jusqu'où va la bêtise du criminel en- 
flacqué. Bibi-Lupin avait récemment obtenu 
les aveux d’un assassin âgé de dix-neuf ans, 
en lui persuadant qu’on n’exécutait jamais les 
mineurs. Quand on transféra ce garçon à la 
Conciergerie pour subir son jugement, après le 
rejet du pourvoi, ce terrible agent était venu le 
Voir. 

— Es-tu sûr de ne pas avoir vingt ans ?... lui 
demanda-t-il. 

— Oui, je n’ai que dix-neuf ans et demi, dit 
l'assassin parfaitement calme. 


— Eh bien ! répondit Bibi-Lupin, tu peux être 
tranquille, tu n'auras jamais vingt ans. 

— Et pourquoi? 

— Eh! mais, tu seras fauché dans trois jours, 
répliqua le Chef de la Sûreté. 

L’assassin, qui croyait toujours, même après 
son jugement, qu'on n’exécutait pas les mi- 
neurs, s’affaissa comme une omelette soufflée. 

Ces hommes, si cruels par la nécessi- 
té de supprimer des témoignages, car ils 
n'assassinent que pour se défaire de preuves 
(c’est une des raisons alléguées par ceux qui de- 
mandent la suppression de la peine de mort); 
ces colosses d’adresse, d’habileté, chez qui 
l’action de la main, la rapidité du coup-d’œil, 
les sens sont exercés comme chez les Sauvages, 
ne deviennent des héros de malfaisance que sur 
le théâtre de leurs exploits. Non-seulement, le 
crime commis, leurs embarras, commencent, 
car ils sont aussi hébétés par la nécessité de ca- 
cher les produits de leur vol qu’ils étaient op- 


pressés par la misère; mais encore ils sont af- 
faiblis comme la femme qui vient d’accoucher. 
Énergiques à effrayer dans leurs conceptions, 
ils sont comme des enfants après la réussite. 
C’est, en un mot, le naturel des bêtes sauvages, 
faciles à tuer quand elles sont repues. En pri- 
son, ces hommes singuliers sont hommes par la 
dissimulation et par leur discrétion, qui ne cède 
qu'au dernier moment, alors qu’on les a brisés, 
roués, par la durée de la détention. 

On peut alors comprendre comment les trois 
forçats, au lieu de perdre leur chef, voulurent 
le servir; ils l’admirèrent en le soupçonnant 

’être le maître des sept cent cinquante mille 
francs volés, en le voyant calme sous les verroux 
de la Conciergerie, et le croyant capable de les 
prendre sous sa protection. 

Lorsque monsieur Gault eut quitté le faux 
Espagnol, il revint par le parloir à son greffe, et 
alla trouver Bibi-Lupin, qui, depuis vingt mi- 
nutes que Jacques Collin était descendu de sa 


cellule, observait tout, tapi contre une des fe- 
nêtres donnant sur le préau, par un judas. 

— Aucun d’eux ne l’a reconnu, dit monsieur 
Gault, et Napolitas, qui les surveille tous, n’a 
rien entendu. Le pauvre prêtre, dans son ac- 
cablement, cette nuit, n’a pas dit un mot qui 
puisse faire croire que sa soutane cache Jacques 
Collin. 

— Ça prouve qu’il connaît bien les prisons, 
répondit le chef de la police de sûreté. 

Napolitas, secrétaire de Bibi-Lupin, incon- 
nu de tous les gens en ce moment détenus à la 
Conciergerie, y jouait le rôle du fils de famille 
accusé de faux. 

— Enfin, il demande à confesser le condam- 
né à mort! reprit le directeur. 

— Voici notre dernière ressource! s’écria Bi- 
bi-Lupin, je n’y pensais pas. Théodore Calvi, 
ce Corse, est le camarade de chaîne de Jacques 
Collin; Jacques Collin lui faisait au pré, m'a-t- 
on dit de bien belles patarasses.. 


Les forçats se fabriquent des espèces de tam- 
pons qu’ils glissent entre leur anneau de fer 
et leur chair, afin d’amortir la pesanteur de la 
manicle sur leurs chevilles et leur cou-de-pied. 
Ces tampons, composés d’étoupe et de linge, 
s'appellent, au bagne, des patarasses. 

— Qui veille le condamné? demanda Bi- 
bi-Lupin à monsieur Gault. 

— C'est Cœur-la-Virole! 

— Bien, je vais me peausser en gendarme, jy 
serai; je les entendrai, je réponds de tout. 

— Ne craignez-vous pas, si c’est Jacques Col- 
lin, d’être reconnu, et qu’il ne vous étrangle ? 
demanda le directeur de la Conciergerie à Bi- 
bi-Lupin. — En gendarme, j'aurai mon sabre, 
répondit le chef; d’ailleurs si c’est Jacques Col- 
lin, il ne fera jamais rien pour se faire gerber à 
la passe; et, si c’est un prêtre, je suis en sûreté. 

— Il n’y a pas de temps à perdre, dit alors 
monsieur Gault; il est huit heures et demie, le 
père Sauteloup vient de Lire le rejet du pourvoi, 


monsieur Sanson attend dans la salle l’ordre du 
parquet. 

— Oui, c’est pour aujourd’hui, les hussards 
de la veuve (autre nom, nom terrible de la mé- 
canique !) sont commandés, répondit Bibi-Lu- 
pin. Je comprends cependant que le procu- 
reur-général hésite, ce garçon s’est toujours 
dit innocent, et il n’y a pas eu, selon moi, de 
preuves convaincantes contre lui. 

— C'est un vrai Corse, reprit monsieur 
Gault, il n’a pas dit un mot, et il a résisté à tout. 

Le dernier mot du directeur de la Concier- 
gerie au chef de la police de sûreté contenait 
la sombre histoire des condamnés à mort. Un 
homme que la justice a retranché du nombre 
des vivants appartient au Parquet. Le Parquet 
est souverain; il ne dépend de personne, il ne 
relève que de sa conscience. La prison appar- 
tient au Parquet, il en est le maître absolu. La 
poésie s’est emparée de ce sujet social, émi- 
nemment propre à frapper les imaginations, le 


Condamné à mort! La poésie a été sublime, la 
prose n’a d’autre ressource que le réel, mais le 
réel est assez terrible comme il est pour pou- 
voir lutter avec le lyrisme. La vie du condam- 
né à mort qui n’a pas avoué ses crimes ou ses 
complices est livrée à d’affreuses tortures. Il ne 
s’agit ici ni de brodequins qui brisent les pieds, 
ni d’eau ingurgitée dans l'estomac, ni de la dis- 
tension des membres au moyen d’affreuses ma- 
chines; mais d’une torture sournoise et pour 
ainsi dire négative. Le parquet livre le condam- 
né tout à lui-même, il le laisse dans le silence 
et dans les ténèbres, avec un compagnon (un 
mouton) dont il doit se défier. 

L’aimable philanthropie moderne croit avoir 
deviné l’atroce supplice de l'isolement, elle se 
trompe. Depuis l'abolition de la torture, le Par- 
quet, dans le désir bien naturel de rassurer les 
consciences déjà bien délicates des jurés, avait 
deviné les ressources terribles que la solitude 
donne à la justice contre le remords. La soli- 


tude, c’est le vide; et la nature morale en a tout 
autant d'horreur que la nature physique. La so- 
litude n’est habitable que pour l’homme de gé- 
nie qui la remplit de ses idées, filles du monde 
spirituel, ou pour le contemplateur des œuvres 
divines qui la trouve illuminée par le jour du 
ciel, animée par le souffle et par la voix de Dieu. 
Hormis ces deux hommes, si voisins du para- 
dis, la solitude est à la torture ce que le moral est 
au physique. Entre la solitude et la torture il y 
a toute la différence de la maladie nerveuse à la 
maladie chirurgicale. C’est la souffrance multi- 
pliée par l'infini. Le corps touche à l'infini par le 
système nerveux, comme l'esprit y pénètre par 
la pensée. Aussi, dans les annales du Parquet de 
Paris, compte-t-on les criminels qui n’avouent 
pas. 

Cette sinistre situation, qui prend des pro- 
portions énormes dans certains cas, en poli- 
tique par exemple, lorsqu'il s’agit d’une dynas- 
tie ou de l’État, aura son histoire à sa place dans 


la COMÉDIE HUMAINE. Mais, ici la description 
de la boîte en pierre, où, sous la Restauration, 
le Parquet de Paris gardait le condamné à mort, 
peut suffire à faire entrevoir l'horreur des der- 
niers jours d’un suppliciable. 

Avant la révolution de Juillet, il existait à la 
Conciergerie, et il y existe encore aujourd’hui 
d’ailleurs, la chambre du condamné à mort. 
Cette chambre, adossée au greffe, en est sépa- 
rée par un gros mur tout en pierre de taille, et 
elle est flanquée à l’opposite par le gros mur de 
sept ou huit pieds d'épaisseur qui soutient une 
portion de l'immense salle des Pas-Perdus. On 
y entre par la première porte qui se trouve dans 
le long corridor sombre où le regard plonge 
quand on est au milieu de la grande salle voûtée 
du guichet. Cette chambre sinistre tire son jour 
d’un soupirail, armé d’une grille formidable, et 
qu'on aperçoit à peine en entrant à la Concier- 
gerie, car il est pratiqué dans le petit espace 
qui reste entre la fenêtre du greffe, à côté de la 


grille du guichet, et le logement du greffier de la 
Conciergerie, que l'architecte a plaqué comme 
une armoire au fond de la cour d’entrée. Cette 
situation explique comment cette pièce, enca- 
drée par quatre épaisses murailles, a été desti- 
née, lors du remaniement de la Conciergerie, 
à ce sinistre et funèbre usage. Toute évasion y 
est impossible. Le corridor, qui mène aux se- 
crets et au quartier des femmes, débouche en 
face du poêle, où gendarmes et surveillants sont 
toujours groupés. Le soupirail, seule issue exté- 
rieure, située à neuf pieds au-dessus des dalles, 
donne sur la première cour gardée par les gen- 
darmes en faction à la porte extérieure de la 
Conciergerie. Aucune puissance humaine ne 
peut attaquer les gros murs. D'ailleurs, un cri- 
minel condamné à mort est aussitôt revêtu de 
la camisole, vêtement qui supprime, comme on 
le sait, l’action des mains; puis il est enchaîné 
par un pied à son lit de camp; enfin il a pour 
le servir et le garder un mouton. Le sol de cette 


chambre est dallé de pierres épaisses, et le jour 
est si faible qu’on y voit à peine. 

Il est impossible de ne pas se sentir gelé 
jusqu'aux os en entrant là, même aujourd’hui, 
quoique depuis seize ans cette chambre soit 
sans destination, par suite des changements in- 
troduits à Paris dans l'exécution des arrêts de 
la justice. Voyez-y le criminel en compagnie de 
ses remords, dans le silence et les ténèbres, deux 
sources d'horreur, et demandez-vous si ce n’est 
pas à devenir fou? Quelles organisations que 
celles dont la trempe résiste à ce régime auquel 
la camisole ajoute l’immobilité, l’inaction. 

Théodore Calvi, ce Corse alors âgé de vingt- 
septans, enveloppé dans les voiles d’une discré- 
tion absolue, résistait cependant depuis deux 
mois à l’action de ce cachot et au bavardage 
captieux du mouton !.… Voici le singulier procès 
criminel où le Corse avait gagné sa condamna- 
tion à mort. Quoiqu'’elle soit excessivement cu- 
rieuse, cette analyse sera très rapide. 


Il est impossible de faire une longue digres- 
sion au dénoûment d’une scène déjà si éten- 
due et qui n'offre pas d’autre intérêt que ce- 
lui dont est entouré Jacques Collin, espèce de 
colonne vertébrale qui, par son horrible in- 
fluence, relie pour ainsi dire LE PÈRE GORIOT 
à ILLUSIONS PERDUES, et ILLUSIONS PERDUES à 
cette ÉTUDE. L’imagination du lecteur dévelop- 
pera d’ailleurs ce thème obscur qui causait en 
ce moment bien des inquiétudes aux jurés de la 
session où Théodore Calvi avait comparu. Aus- 
si, depuis huit jours que le pourvoi du crimi- 
nel était rejeté par la cour de Cassation, mon- 
sieur de Grandville s’occupait-il de cette affaire 
et suspendait-il l’ordre d'exécution de jour en 
jour; tant il tenait à rassurer les jurés: en pu- 
bliant que le condamné, sur le seuil de la mort, 
avait avoué son crime. 

Une pauvre veuve de Nanterre, dont la 
maison était isolée dans cette commune, si- 
tuée, comme on sait, au milieu de la plaine 


infertile qui s'étale entre le Mont-Valérien, 
Saint-Germain, les collines de Sartrouville 
et d'Argenteuil, avait été assassinée et volée 
quelques jours après avoir reçu sa part d’un hé- 
ritage inespéré. Cette part se montait à trois 
mille francs, à une douzaine de couverts, une 
chaîne, une montre en or et du linge. Au lieu 
de placer les trois mille francs à Paris, comme 
le lui conseillait le notaire du marchand de vin 
décédé de qui elle héritait, la vieille femme avait 
voulu tout garder. D’abord elle ne s’était jamais 
vu tant d'argent à elle, puis elle se défiait de tout 
le monde en toute espèce d’affaires, comme la 
plupart des gens du peuple ou de la campagne. 
Après de mûres causeries avec un marchand de 
vin de Nanterre, son parent et parent du mar- 
chand de vin décédé, cette veuve s’était résolue 
à mettre la somme en viager, à vendre sa mai- 
son de Nanterre et à aller vivre en bourgeoise à 
Saint-Germain. 


La maison où elle demeurait, accompagnée 
d’un assez grand jardin enclos de mauvaises pa- 
lissades, était l’ignoble maison que se bâtissent 
les petits cultivateurs des environs de Paris. 
Le plâtre et les moëllons extrêmement abon- 
dants à Nanterre, dont le territoire est couvert 
de carrières exploitées à ciel ouvert, avaient été 
comme on le voit communément autour de Pa- 
ris, employés à la hâte et sans aucune idée ar- 
chitecturale. C’est presque toujours la hutte du 
Sauvage civilisé. Cette maison consistait en un 
rez-de-chaussée et un premier étage au-dessus 
duquel s’étendaient des mansardes. 

Le carrier, mari de cette femme et construc- 
teur de ce logis, avait mis des barres de fer très- 
solides à toutes les fenêtres. La porte d’entrée 
était d’une solidité remarquable. Le défunt se 
savait là, seul, en rase campagne, et quelle cam- 
pagne ! Sa clientèle se composait des principaux 
maîtres maçons de Paris, il avait donc rappor- 
té les plus importants matériaux de sa maison, 


bâtie à cinq cents pas de sa carrière, sur ses voi- 
tures qui revenaient à vide. Il choisissait dans 
les démolitions de Paris les choses à sa conve- 
nance et à très-bas prix. Ainsi, les fenêtres, les 
grilles, les portes, les volets, la menuiserie, tout 
était provenu de déprédations autorisées, de ca- 
deaux à lui faits par ses pratiques, de bons ca- 
deaux bien choisis. De deux châssis à prendre, 
il emportait le meilleur. La maison, précédée 
d’une cour assez vaste, où se trouvaient les 
écuries, était fermée de murs sur le chemin. 
Une forte grille servait de porte. D'ailleurs, des 
chiens de garde habitaient l’écurie, et un petit 
chien passait la nuit dans la maison. Derrière la 
maison, il existait un jardin d’un hectare envi- 
ron. 

Devenue veuve et sans enfants, la femme du 
carrier demeurait dans cette maison avec une 
seule servante. Le prix de la carrière vendue 
avait soldé les dettes du carrier, mort deux ans 
auparavant. Le seul avoir de la veuve fut cette 


maison déserte, où elle nourrissait des poules 
et des vaches en en vendant les œufs et le lait 
à Nanterre. N'ayant plus de garçons d’écurie, 
de charretier, ni d'ouvriers carriers que le dé- 
funt faisait travailler à tout, elle ne cultivait plus 
le jardin, elle y coupait le peu d'herbes et de 
légumes que la nature de ce sol caillouteux y 
laisse venir. 

Le prix de la maison et l’argent de la succes- 
sion pouvant produire sept à huit mille francs, 
cette femme se voyait très-heureuse à Saint- 
Germain avec sept ou huit cents francs de 
rentes viagères qu’elle croyait pouvoir tirer de 
ses huit mille francs. Elle avait eu déjà plu- 
sieurs conférences avec le notaire de Saint-Ger- 
main, car elle se refusait à donner son argent 
en viager au marchand de vin de Nanterre qui 
le lui demandait. Dans ces circonstances, un 
jour, on ne vit plus reparaître la veuve Pigeau 
ni sa servante. La grille de la cour, la porte 
d’entrée de la maison, les volets, tout était clos. 


Après trois jours, la justice, informée de cet état 
de choses, fit une descente. Monsieur Popinot, 
juge d'instruction accompagné du procureur 
du roi, vint de Paris, et voici ce qui fut constaté. 

Ni la grille de la cour, ni la porte d’entrée de 
la maison ne portaient de traces d’effraction. 
La clé se trouvait dans la serrure de la porte 
d’entrée, à l’intérieur. Pas un barreau de fer 
n'avait été forcé. Les serrures, les volets, toutes 
les fermetures étaient intactes. Les murailles ne 
présentaient aucune trace qui pût dévoiler le 
passage des malfaiteurs. Les cheminées en po- 
terie n’offrant pas d’issue praticable, n'avaient 
pu permettre de s’introduire par cette voie. Les 
faîteaux, sains et entiers n’accusaient d’ailleurs 
aucune violence. 

En pénétrant dans les chambres au premier 
étage, les magistrats, les gendarmes et Bibi-Lu- 
pin trouvèrent la veuve Pigeau étranglée dans 
son lit et la servante étranglée dans le sien, au 
moyen de leurs foulards de nuit. Les trois mille 


francs avaient été pris, ainsi que les couverts et 
les bijoux. Les deux corps étaient en putréfac- 
tion, ainsi que ceux du petit chien et d’un gros 
chien de basse-cour. 

Les palissades d'enceinte du jardin furent 
examinées, rien n'y était brisé. Dans le jar- 
din, les allées n’offraient aucun vestige de pas- 
sage. Il parut probable au juge d'instruction que 
l'assassin avait marché sur l’herbe pour ne pas 
laisser l'empreinte de ses pas, s’il s'était intro- 
duit par là, mais comment avait-il pu pénétrer 
dans la maison? Du côté du jardin, la porte 
avait une imposte garnie de trois barreaux de 
fer intacts. De ce côté, la clé se trouvait égale- 
ment dans la serrure, comme à la porte d’entrée 
du côté de la cour. 

Une fois ces impossibilités parfaitement 
constatées par M. Popinot, par Bibi-Lupin qui 
resta pendant une journée à tout observer, par 
le procureur du roi lui-même et par le brigadier 
du poste de Nanterre, cet assassinat devint un 


affreux problème où la politique et la justice de- 
vaient avoir le dessous. 

Ce drame, publié par la Gazette des Tri- 
bunaux, avait eu lieu dans l’hiver de 1828 à 
1829. Dieu sait quel intérêt de curiosité cette 
étrange aventure souleva dans Paris; mais Pa- 
ris qui, tous les matins a de nouveaux drames 
à dévorer, oublie tout. La police, elle, n'oublie 
rien. Trois mois après ces perquisitions infruc- 
tueuses, une fille publique, remarquée pour 
ses dépenses par des agents de Bibi-Lupin, 
et surveillée à cause de ses accointances avec 
quelques voleurs, voulut faire engager, par une 
de ses amies, douze couverts, une montre et une 
chaîne d’or. L’amie refusa. Le fait parvint aux 
oreilles de Bibi-Lupin, qui se souvint des douze 
couverts, de la montre et de la chaîne d’or, vo- 
lés à Nanterre. Aussitôt les commissionnaires 
au mont-de-piété, tous les recéleurs de Paris 
furent avertis, et Bibi-Lupin soumit Manon-la- 
Blonde à un espionnage formidable. 


On apprit bientôt que Manon-la-Blonde 
était amoureuse folle d’un jeune homme qu’on 
ne voyait guère, car il passait pour être sourd 
à toutes les preuves d’amour de la blonde Ma- 
non. Mystère sur mystère. Ce jeune homme, 
soumis à l’attention des espions fut bientôt vu, 
puis reconnu pour être un forçat évadé, le fa- 
meux héros des vendettes corses, le beau Théo- 
dore Calvi, dit Madeleine. 

On lâcha sur Théodore un de ces recéleurs 
à double face, qui servent à la fois les voleurs 
et la police, et il promit à Théodore d’acheter 
les couverts, la montre et la chaîne d’or. Au 
moment où le ferrailleur de la cour Saint- 
Guillaume comptait l'argent à Théodore, dé- 
guisé en femme, à dix heures et demie du soir, la 
police fit une descente, arrêta Théodore et sai- 
sit les objets. 

L’instruction commença sur-le-champ. 
Avec de si faibles éléments, il était impossible, 
en style de parquet, d’en tirer une condamna- 


tion à mort. Jamais Calvi ne se démentit. Il 
ne se coupa jamais: il dit qu’une femme de la 
campagne lui avait vendu ces objets à Argen- 
teuil, et, qu'après les lui avoir achetés, le bruit 
de l’assassinat commis à Nanterre l’avait éclai- 
ré sur le danger de posséder ces couverts, cette 
montre et ces bijoux, qui, d’ailleurs, ayant été 
désignés dans l’inventaire fait après le décès du 
marchand de vin de Paris, oncle de la veuve 
Pigeau, se trouvaient être Les objets volés. En- 
fin, forcé par la misère de vendre ces objets, di- 
sait-il, il avait voulu s’en défaire en employant 
une personne non compromise. 

On ne put rien obtenir de plus du forçat li- 
béré, qui sut, par son silence et par sa ferme- 
té, faire croire à la justice que le marchand de 
vin de Nanterre avait commis le crime, et que la 
femme de qui il tenait les choses compromet- 
tantes était l'épouse de ce marchand. Le mal- 
heureux parent de la veuve Pigeau et sa femme 
furent arrêtés; mais, après huit jours de déten- 


tion et une enquête scrupuleuse, il fut établi 
que, ni le mari ni la femme, n'avaient quitté leur 
établissement à l’époque du crime. D'ailleurs, 
Calvi ne reconnut pas, dans l'épouse du mar- 
chand de vin, la femme qui, selon lui, lui aurait 
vendu l’argenterie et Les bijoux. 

Comme la concubine de Calvi, impliquée 
dans le procès, fut convaincue d’avoir dépen- 
sé mille francs environ, depuis l’époque du 
crime jusqu’au moment où Calvi voulut enga- 
ger l’argenterie et les bijoux, de telles preuves 
parurent suffisantes pour faire envoyer aux as- 
sises le forçat et sa concubine. Cet assassinat 
étant Le dix-huitième commis par Théodore, il 
fut condamné à mort, car il parut être l’auteur 
de ce crime si habilement commis. S'il ne re- 
connut pas la marchande de vin de Nanterre, 
il fut reconnu par la femme et par le mari. 
L’instruction avait établi, par de nombreux té- 
moignages, le séjour de Théodore à Nanterre 
pendant environ un mois; il y avait servi les 


maçons, la figure enfarinée de plâtre et mal vé- 
tu. À Nanterre, chacun donnait dix-huit ans 
à ce garçon, qui devait avoir nourri ce pou- 
pon (complotté, préparé ce crime) pendant un 
mois. 

Le parquet croyait à des complices. On me- 
sura la largeur des tuyaux pour l'adapter au 
corps de Manon-la-Blonde, afin de voir si elle 
avait pu s’introduire par les cheminées; mais 
un enfant de six ans n’aurait pu passer par les 
tuyaux en poterie, par lesquels l’architecte mo- 
derne remplace aujourd’hui les vastes chemi- 
nées d’autrefois. Sans ce singulier et irritant 
mystère, Théodore eût été exécuté depuis une 
semaine. L’aumônier des prisons avait, comme 
on l’a vu, totalement échoué. 

Cette affaire et le nom de Calvi dut échap- 
per à l’attention de Jacques Collin, alors préoc- 
cupé de son duel avec Contenson, Corentin et 
Peyrade. Trompe-la-Mort essayait, d’ailleurs, 
d’oublier le plus possible les amis, et tout ce qui 


regardait le Palais-de-Justice. Il tremblait d’une 
rencontre qui l’aurait mis face à face avec un 
fanandel par qui le Dab se serait vu demander 
des comptes impossibles à rendre. 

Le directeur de la Conciergerie alla sur-le- 
champ au parquet du procureur-général, et 
y trouva le premier avocat-général causant 
avec monsieur de Grandville, et tenant l’ordre 
d'exécution à la main. Monsieur de Grandville, 
qui venait de passer toute la nuit à l'hôtel de Sé- 
rizy, quoiqu’accablé de fatigue et de douleurs, 
car les médecins n’osaient encore affirmer que 
la comtesse conserverait sa raison, était obli- 
gé, par cette exécution importante, de donner 
quelques heures à son Parquet. Après avoir 
causé un instant avec le directeur, monsieur de 
Grandville reprit l’ordre d'exécution à son avo- 
cat-général et le remit à Gault. 

— Que Pexécution ait lieu, dit-il, à moins 
de circonstances extraordinaires que vous ju- 
gerez; je me fie à votre prudence. On peut 


retarder le dressage de l’échafaud jusqu’à dix 
heures et demie, il vous reste donc une heure. 
Dans une pareille matinée, les heures valent des 
siècles, et il tient bien des événements dans un 
siècle! Ne laissez pas croire à un sursis. Qu'on 
fasse La toilette, s’il le faut, et, s’il n'y a pas 
de révélation, remettez l’ordre à Sanson à neuf 
heures et demie. Qu'il attende! 

Au moment où le directeur de la prison quit- 
tait le cabinet du procureur-général, il rencon- 
tra sous la voûte du passage qui débouche dans 
la galerie, monsieur Camusot qui s’y rendait. Il 
eut donc une rapide conversation avec le juge ; 
et, après l’avoir instruit de ce qui se passait à 
la Conciergerie, relativement à Jacques Collin, 
il y descendit pour opérer cette confrontation 
de Trompe-la-Mort et de Madeleine; mais il ne 
permit au soi-disant ecclésiastique de commu- 
niquer avec le condamné à mort qu’au moment 
où Bibi-Lupin, admirablement déguisé en gen- 
darme, eut remplacé le mouton qui surveillait 


le jeune Corse. On ne peut pas se figurer Le pro- 
fond étonnement des trois forçats en voyant un 
surveillant venir chercher Jacques Collin, pour 
le mener dans la chambre du condamné à mort. 
Ils se rapprochèrent de la chaise où Jacques 
Collin était assis, par un bond simultané. 

— C’est pour aujourd’hui, n'est-ce pas, mon- 
sieur Julien ? dit Fil-de-Soie au surveillant. 

— Mais, oui, Charlot est là, répondit le sur- 
veillant avec une parfaite indifférence. 

Le peuple et le monde des prisons appellent 
ainsi l’exécuteur des hautes-œuvres de Paris. 
Ce sobriquet date de la révolution de 1789. Ce 
nom produisit une profonde sensation. Tous 
les prisonniers se regardèrent entr'eux. 

— C'est fini! répondit le surveillant, l’ordre 
d'exécution est arrivé à monsieur Gault, et 
l'arrêt vient d’être lu. 

— Ainsi, reprit La Pouraille, la belle Made- 
leine a reçu tous les sacrements. ?... Il avala une 
dernière bouffée d’air. 


— Pauvre petit Théodore... s’écria le Biffon, il 
est bien gentil. C’est dommage d’éternuer dans 
le son à son âge. 

Le surveillant se dirigeait vers le guichet, 
en se croyant suivi de Jacques Collin; mais 
l'Espagnol allait lentement, et, quand il se vit à 
dix pas de Julien, il parut faiblir et demanda par 
un geste le bras de La Pouraille. 

— C'est un assassin ! dit Napolitas au prêtre 
en montrant La Pouraille et offrant son bras. 

— Non, pour moi c’est un malheureux!.…. 
répondit Trompe-la-Mort avec la présence 
d'esprit et l’onction de l'archevêque de Cam- 
brai. 

Et il se sépara de Napolitas, qui du premier 
coup-d’œil lui avait paru très-suspect. 

— Il est sur la première marche de l'Abbaye 
de Monte-à-Regret; mais j’en suis le prieur! Je 
vais vous montrer comment je sais m'entifler 
avec la Cigogne (rouer le procureur-général). Je 
veux cromper cette sorbonne de ses pattes... 


— À cause de sa montante! dit Fil-de-Soie en 
souriant. 

— Je veux donner cette âme au ciel! répondit 
avec componction Jacques Collin en se voyant 
entouré par quelques prisonniers. 

Et il rejoignit le surveillant au guichet. —Il 
est venu pour sauver Madeleine, dit Fil-de- 
Soie, nous avons bien deviné la chose. Quel 
dab !.….. 

—Mais comment? les hussards de la 
guillotine, sont là, il ne le verra seulement pas, 
reprit le Biffon. 

— Il a le boulanger pour lui! s’écria La Pou- 
raille. Lui, poisser nos philippes! il aime trop 
les amis! il a trop besoin de nous! On voulait 
nous mettre à la manque pour lui (nous le faire 
livrer), nous ne sommes pas des gnioles! S'il 
crompe sa Madeleine, il aura ma balle ! (mon se- 
cret). 

Ce dernier mot eut pour effet d’augmenter 
le dévoûment des trois forçats pour leur Dieu ; 


car en ce moment leur fameux Dab devint toute 
leur espérance. 

Jacques Collin, malgré le danger de Made- 
leine, ne faillit pas à son rôle. Cet homme qui 
connaissait la Conciergerie aussi bien que les 
trois bagnes, se trompa si naturellement, que le 
surveillant fut obligé de lui dire à tout moment: 
— «Par ici, — par là!» jusqu’à ce qu'ils fussent 
arrivés au greffe. Là, Jacques Collin vit, du pre- 
mier regard, accoudé sur le poêle, un homme 
grand et gros, dont le visage rouge et long ne 
manquait pas d’une certaine distinction, et il 
reconnut Sanson. 

— Monsieur est l’aumônier, dit-il en allant à 
lui d’un air plein de bonhomie. 

Cette erreur fut si terrible qu’elle glaça les 
spectateurs. 

—Non, monsieur, répondit Sanson, j'ai 
d’autres fonctions. 


Sanson, le père du dernier exécuteur de ce 
nom, car il a été destitué récemment, était le fils 
de celui qui exécuta Louis XVI. 

Après quatre cents ans d'exercice de cette 
charge, l’héritier de tant de tortionnaires avait 
tenté de répudier ce fardeau héréditaire. Les 
Sanson, bourreaux à Rouen pendant deux 
siècles, avant d’être revêtus de la première 
charge du royaume, exécutaient de père en 
fils les arrêts de la justice depuis le treizième 
siècle. Il est peu de familles qui puissent offrir 
l'exemple d’un office ou d’une noblesse conser- 
vée de père en fils pendant six siècles. Au mo- 
ment où ce jeune homme, devenu capitaine de 
cavalerie, se voyait sur le point de faire une belle 
carrière dans les armes, son père exigea qu’il 
vint l’assister pour l'exécution du roi. Puis il fit 
de son fils son second, lorsqu’en 1793 il y eut 
deux échafauds en permanence: l’un à la bar- 
rière du trône, l’autre à la place de Grève. Alors 
âgé d'environ soixante ans, ce terrible fonction- 


naire se faisait remarquer par une excellente 
tenue, par des manières douces et posées, par 
un grand mépris pour Bibi-Lupin et ses aco- 
lytes, les pourvoyeurs de la machine. Le seul 
indice qui, chez cet homme, trahissait le sang 
des vieux tortionnaires du Moyen-Âge, était 
une largeur et une épaisseur formidables dans 
les mains. Assez instruit d’ailleurs, tenant fort 
à sa qualité de citoyen et d’électeur, passion- 
né, dit-on, pour le jardinage, ce grand et gros 
homme, parlant bas, d’un maintien calme très- 
silencieux, au front large et chauve, ressemblait 
beaucoup plus à un membre de l’aristocratie 
anglaise qu’à un exécuteur des hautes-œuvres. 
Aussi, un chanoine espagnol devait-il com- 
mettre l'erreur que commettait volontairement 
Jacques Collin. 

— Ce n’est pas un forçat, dit le chef des sur- 
veillants au directeur. 


— Je commence à le croire, se dit monsieur 
Gault en faisant un mouvement de tête à son 
subordonné. 

Jacques Collin fut introduit dans l'espèce 
de cave où le jeune Théodore, en camisole de 
force, était assis au bord de l’affreux lit de camp 
de cette chambre. Trompe-la-Mort, momenta- 
nément éclairé par le jour du corridor, recon- 
aut sur-le-champ Bibi-Lupin dans le gendarme 
qui se tenait debout, appuyé sur son sabre. 

—10 sono Gaba-Morto ! Parla nostro italiano, 
dit vivement Jacques Collin. Vengo ti salvar (je 
suis Trompe-la-Mort, parlons italien, je viens 
te sauver). 

Tout ce qu’allait se dire les deux amis de- 
vait être inintelligible pour le faux gendarme, 
et, comme Bibi-Lupin était censé garder le pri- 
sonnier, il ne pouvait quitter son poste. Aussi, 
la rage du chef de la police de sûreté ne sau- 
rait-elle se décrire. 


Théodore Calvi, jeune homme au teint pâle 
et olivâtre, à cheveux blonds, aux yeux caves 
et d’un bleu trouble, très-bien proportionné 
d’ailleurs, d’une prodigieuse force musculaire 
cachée sous cette apparence lymphatique que 
présentent parfois les méridionaux, aurait eu 
la plus charmante physionomie sans des sour- 
cils arqués, sans un front déprimé, qui lui don- 
naient quelque chose de sinistre, sans des lèvres 
rouges d’une cruauté sauvage, et sans un mou- 
vement de muscles qui dénote cette faculté 
d’irritation particulière aux Corses, et qui les 
rend si prompts à l’assassinat dans une querelle 
soudaine. 

Saisi d’étonnement par les sons de cette voix, 
Théodore leva brusquement la tête et crut à 
quelqu’hallucination; mais, comme il était fa- 
miliarisé par une habitation de deux mois avec 
la profonde obscurité de cette boîte en pierre de 
taille, il regarda le faux ecclésiastique et soupira 
profondément. Il ne reconnut pas Jacques Col- 


lin, dont le visage couturé par l’action de l’acide 
sulfurique ne lui sembla point être celui de son 
Dab. 

— C'est bien moi, ton Jacques, je suis en 
prêtre et je viens te sauver. Ne fais pas la bêtise 
de me reconnaître, et aie l’air de te confesser. 

Ceci fut dit rapidement. 

— Ce jeune homme est très-abattu, la mort 
l'effraie, il va tout avouer, dit Jacques Collin en 
s'adressant au gendarme. 

— Dis-moi quelque chose qui me prouve que 
tu es lui, car tu n’as que sa voix. 

— Voyez-vous, il me dit, le pauvre malheu- 
reux, qu'il est innocent, reprit Jacques Collin en 
s'adressant au gendarme. 

Bibi-Lupin n'’osa point parler, de peur d’être 
reconnu. 

—Sempremi! répondit Jacques en revenant 
à Théodore, et lui jetant ce mot de convention 
dans l'oreille. 


—Sempreti! dit le jeune homme en donnant 
la réplique de la passe. C’est bien mon dab... 

— As-tu fait le coup ? 

— Oui. 

— Raconte-moi tout, afin que je puisse voir 
comment je ferai pour te sauver; il est temps, 
Charlot est là. 

Aussitôt le Corse se mit à genoux et parut 
vouloir se confesser. Bibi-Lupin ne savait que 
faire, car cette conversation fut si rapide qu’elle 
prit à peine le temps pendant lequel elle se lit. 
Théodore raconta promptement les circons- 
tances connues de son crime et que Jacques 
Collin ignorait. 

— Les jurés m'ont condamné sans preuves, 
dit-il en terminant. 

— Enfant, tu discutes quand on va te couper 
les cheveux!.….. 

— Mais, je puis bien avoir été seulement 
chargé de mettre en plan les bijoux. Et voilà 
comme on juge, et à Paris encore !.. 


— Mais comment s’est fait le coup ? deman- 
da Trompe-la-Mort. 

— Ah! voilà ! Depuis que je ne t'ai vu, j'ai fait 
la connaissance d’une petite fille corse, que j'ai 
rencontrée en arrivant à Pantin (Paris). 

— Les hommes assez bêtes pour aimer une 
femme, s’écria Jacques Collin, périssent tou- 
jours par là! C’est des tigres en liberté, des 
tigres qui babillent et qui se regardent dans des 
miroirs. Tu n’as pas été sage !.. 

— Mais... 

— Voyons, à quoi t’a-t-elle servi cette sacrée 
largue ? 

—Cet amour de femme, grande comme 
un fagot, mince comme une aiguille, adroite 
comme un singe, a passé par le haut du four 
et m'a ouvert la porte de la maison. Les chiens, 
bourrés de boulettes, étaient morts. J’ai refroidi 
les deux femmes. Une fois l’argent pris, la Gi- 
netta a refermé la porte et est sortie par Le haut 
du four. 


— Une si belle invention vaut la vie, dit 
Jacques Collin en admirant la façon du crime, 
comme un ciseleur admire le modèle d’une fi- 
gurine. 

— J'ai commis la sottise de déployer tout ce 
talent-là pour mille écus!.… 

— Non, pour une femme! reprit Jacques 
Collin. Quand je te disais qu’elles nous ôtent 
notre intelligence !... 

Jacques Collin jeta sur Théodore un regard 
flamboyant de mépris. 

— Tu n'étais plus là ! répondit le Corse, j'étais 
abandonné. 

—Et, l’aimes-tu, cette petite? demanda 
Jacques Collin sensible au reproche que conte- 
naïit cette réponse. 

— Ah !'si je veux vivre, c’est maintenant pour 
toi plus que pour elle. 

— Reste tranquille! Je ne me nomme pas 
pour rien Trompe-la-Mort! Je me charge de 
toi! 


— Quoi! la vie!.. s’écria le jeune Corse en le- 
vant ses bras emmaillottés vers la voûte humide 
de ce cachot. 

— Ma petite Madeleine, apprête-toi à retour- 
ner au pré à vioque, reprit Jacques Collin. Tu 
dois t’ y attendre, on ne va pas te couronner de 
roses, comme le bœuf gras !.. S’ils nous ont déjà 
ferrés pour Rochefort, c’est qu’ils essaient à se 
débarrasser de nous! Mais je te ferai diriger sur 
Toulon, tu t’évaderas, et tu reviendras à Pantin, 
où je t'arrangerai quelque petite existence bien 
gentille... 

Un soupir, comme il en avait peu retenti sous 
cette voûte inflexible, un soupir exhalé par le 
bonheur de la délivrance, choqua la pierre, qui 
renvoya cette note, sans égale en musique, dans 
l'oreille de Bibi-Lupin stupéfait. 

— C'est l'effet de l’absolution que je viens 
de lui promettre à cause de ses révélations, dit 
Jacques Collin au chef de la police de sûre- 
té. Ces Corses, voyez-vous, monsieur le gen- 


darme, sont pleins de foi! Mais il est innocent 
comme l’Enfant-Jésus, et je vais essayer de le 
sauver. 

— Dieu soit avec vous! monsieur l'abbé! dit 
en français Théodore. 

Trompe-la-Mort, plus Carlos Herrera, plus 
chanoine que jamais, sortit de la chambre du 
condamné, se précipita dans le corridor, et joua 
l'horreur en se présentant à monsieur Gault. 

— Monsieur le directeur, ce jeune homme 
est innocent, il m'a révélé le coupable! Il al- 
lait mourir pour un faux point d'honneur... 
C’est un Corse! Allez demander pour moi, dit- 
il, cinq minutes d’audience à monsieur le pro- 
cureur-général. Monsieur de Grandville ne re- 
fusera pas d'écouter immédiatement un prêtre 
espagnol qui souffre tant des erreurs de la jus- 
tice française! 

—Jy vais! répondit monsieur Gault au 
grand étonnement de tous les spectateurs de 
cette scène extraordinaire. 


— Mais, reprit Jacques Collin, faites-moi re- 
conduire dans cette cour en attendant, car jy 
achèverai la conversion d’un criminel que j'ai 
déjà frappé dans le cœur... Ils ont un cœur, ces 
gens-là! 

Cette allocution produisit un mouvement 
parmi toutes les personnes qui se trouvaient là. 
Les gendarmes, le greffier des écrous, Sanson, 
les surveillants, l’aide de l’exécuteur, qui atten- 
daient l’ordre d’aller faire dresser la mécanique, 
en style de prison; tout ce monde, sur qui les 
émotions glissent, fut agité par une curiosité 
très-concevable. 

En ce moment, on entendit le fracas d’un 
équipage à chevaux fins qui arrêtait à la grille 
de la Conciergerie, sur le quai, d’une manière 
significative. La portière fut ouverte, le marche- 
pied fut déplié si vivement que toutes les per- 
sonnes crurent à l’arrivée d’un grand person- 
nage. Bientôt une dame, agitant un papier bleu, 
se présenta, suivie d’un valet de pied et d’un 


chasseur, à la grille du guichet. Vêtue tout en 
noir, et magnifiquement, le chapeau couvert 
d’un voile, elle essuyait ses larmes avec un mou- 
choir brodé très-ample. Jacques Collin recon- 
nut aussitôt Asie, ou, pour rendre son véritable 
nom à cette femme, Jacqueline Collin, sa tante. 
Cette atroce vieille, digne de son neveu, dont 
toutes les pensées étaient concentrées sur le pri- 
sonnier, et qui le défendait avec une intelli- 
gence, une perspicacité égales en puissance à 
celles de la justice, avait une permission, don- 
née la veille au nom de la femme de chambre de 
la duchesse de Maufrigneuse, sur la recomman- 
dation de monsieur de Sérizy, de communiquer 
avec Lucien et l’abbé Carlos Herrera, dès qu’ils 
ne seraient plus au secret, et sur laquelle le chef 
de division, chargé des prisons, avait écrit un 
mot. Le papier, par sa couleur, impliquait dé- 
jà de puissantes recommandations; car ces per- 
missions, comme les billets de faveur au spec- 
tacle, diffèrent de forme et d’aspect. 


Aussi le porte-clés ouvrit-il le guichet, sur- 
tout en apercevant ce chasseur emplumé dont 
le costume vert et or, brillant comme celui d’un 
général russe, annonçait une visiteuse aristo- 
cratique et un blason quasi royal. 

— Ah! mon cher abbé! s’écria la fausse 
grande dame qui versa, un torrent de larmes en 
apercevant l’ecclésiastique, comment a-t-on pu 
mettre ici, même pour un instant, un si saint 
homme! 

Le directeur prit la permission et lut: À Ja re- 
commandation de Son Excellence le comte de Sé- 
risy. 

— Ah! madame de San-Esteban, madame la 
marquise, dit Carlos Herrera; quel beau dévoü- 
ment! 

— Madame, on ne communique pas ainsi, 
dit le bon vieux Gault. 

Et il arrêta lui-même au passage cette tonne 
de moire noire et de dentelles. 


— Mais, à cette distance! reprit Jacques Col- 
lin, et devant vous ?.. ajouta-t-il en jetant un re- 
gard circulaire à l’assemblée. 

La tante, dont la toilette devait étourdir le 
greffe, le directeur, les surveillants et les gen- 
darmes, puait le musc. Elle portait, outre des 
dentelles pour mille écus, un cachemire noir 
de six mille, francs. Enfin, le chasseur paradait 
dans la cour de la Conciergerie avec l’insolence 
d’un laquais qui se sait indispensable à une 
princesse exigeante. Il ne parlait pas au valet de 
pied, qui stationnait à la grille du quai, toujours 
ouverte pendant le jour. 

— Que veux-tu! Que dois-je faire? dit ma- 
dame de San-Esteban dans l’argot convenu 
entre la tante et le neveu. 

Cet argot consistait à donner des terminai- 
sons en ar ou en or, en al ou en à, de façon à 
défigurer les mots, soit français, soit d’argot, en 
les agrandissant. C'était le chiffre diplomatique 
appliqué au langage. 


— Mets toutes les lettres, en lieu sûr, prends 
les plus compromettantes pour chacune de ces 
dames, reviens mise en voleuse dans, la salle des 
Pas-Perdus, et attends-y mes ordres. 

Asie ou Jacqueline s’agenouilla comme pour 
recevoir la bénédiction, et le faux abbé bénit sa 
tante avec une componction évangélique. 

—Addio, marchesa ! dit-il à haute voix. — Et, 
ajouta-t-il en se servant de leur langage de 
convention, retrouve Europe et Paccard avec 
les sept cent cinquante mille francs qu’ils ont 
effarouchés, il nous les faut. 

— Paccard est là, répondit la pieuse marquise 
en montrant le chasseur les larmes aux yeux. 

Cette promptitude de compréhension arra- 
cha non seulement un sourire, mais encore un 
mouvement de surprise à cet homme, qui ne 
pouvait être étonné que par sa tante. La fausse 
marquise se tourna vers les témoins de cette 
scène en femme habituée à se poser. 


— Il est au désespoir de ne pouvoir aller aux 
obsèques de son enfant, dit-elle en mauvais 
français, car cette affreuse méprise de la justice 
a fait connaître le secret de ce saint homme! 
Moi, je vais assister à la messe mortuaire. Voi- 
ci, monsieur, dit-elle à monsieur Gault, en lui 
donnant une bourse pleine d’or, voici pour 
soulager les pauvres prisonniers. 

— Quel chique-mar ! lui dit à l'oreille son ne- 
veu satisfait. 

Jacques Collin suivit le surveillant qui le me- 
nait au préau. 

Bibi-Lupin, au désespoir, avait fini par se 
faire voir d’un vrai gendarme, à qui, depuis le 
départ de Jacques Collin il adressait des hem! 
hem ! significatifs, et qui vint le remplacer dans 
la chambre du condamné. Mais cet ennemi de 
Trompe-la-Mort ne put arriver assez à temps 
pour voir la grande dame, qui disparut dans son 
brillant équipage, et dont la voix, quoique dé- 


guisée, apportait à son oreille des sons rogom- 
meux. 

— Trois cents balles pour les détenus! di- 
sait le chef des surveillants en montrant à Bi- 
bi-Lupin la bourse que monsieur Gault avait re- 
mise à son greffier. 

— Montrez, monsieur Jacomety, dit Bi- 
bi-Lupin. 

Le chef de la police secrète prit la bourse, vida 
l'or dans sa main, l’examina attentivement. 

— C’est bien de l’or!.…. dit-il, et la bourse est 
armoiriée! Ah ! le gredin, est-il fort ! est-il com- 
plet! Il nous met tous dedans, et à chaque ins- 
tant! On devrait tirer sur lui comme sur un 
chien! 

— Qu'y a-t-il donc? demanda le greffier en 
reprenant la bourse. 

— Il y a que cette femme doit être une vo- 
leuse!... s'écria Bibi-Lupin en frappant du pied 
avec rage sur la dalle extérieure du guichet. 


Ces mots produisirent une vive sensation 
parmi les spectateurs, groupés à une certaine 
distance de monsieur Sanson, qui restait tou- 
jours debout, le dos appuyé contre le gros poêle, 
au centre de cette vaste salle voûtée, en atten- 
dant un ordre pour faire la toilette au criminel 
et dresser l’échafaud sur la place de Grève. 

En se retrouvant au préau, Jacques Collin se 
dirigea vers ses amis du pas que devait avoir un 
habitué du pré. 

— Qu’as-tu sur le casaquins ? dit-il à La Pou- 
raille. 

— Mon affaire est faite, reprit l’astral que 
Jacques Collin avait emmené dans un coin. J'ai 
besoin maintenant d’un ami sûr. 

— Et pourquoi? 

La Pouraille, après avoir raconté tous ses 
crimes à son chef, mais en argot, lui détailla 
l'assassinat et le vol commis chez les époux 
Crottat. 


— Tu as mon estime, lui dit Jacques Collin. 
C’est bien travaillé; mais tu me parais coupable 
d’une faute... 

— Laquelle ? 

— Une fois l'affaire faite, tu devais avoir un 
passe-port russe, te déguiser en prince russe, 
acheter une belle voiture armoiriée, aller dé- 
poser hardiment ton or chez un banquier, de- 
mander une lettre de crédit pour Hambourg, 
prendre la poste, accompagné d’un valet de 
chambre, d’une femme de chambre et de ta 
maîtresse habillée en princesse; puis, à Ham- 
bourg, t’'embarquer pour le Mexique. Avec 
deux cent quatre-vingt mille francs en or, un 
gaillard d'esprit doit faire ce qu’il veut, et aller 
où il veut! sinve! 

— Ah! tu as de ces idées-là, parce que tu es 
le Dab!... Tu ne perds jamais la sorbonne, toi! 
Mais moi. 

— Enfin, un bon conseil dans ta position, 
c'est du bouillon pour un mort, reprit Jacques 


Collin en jetant un regard fascinateur à son Fa- 
nandel. 

— C'est vrai! dit avec un air de doute La Pou- 
raille. Donne-le-moi toujours, ton bouillon; s’il 
ne me nourrit pas, je m'en ferai un bain de 
pieds... 

—Te voilà pris par la Cigogne, avec cinq 
vols qualifiés, trois assassinats, dont le plus ré- 
cent concerne deux riches bourgeois. Les jurés 
n'aiment pas qu’on tue des bourgeois... Tu se- 
ras gerbé à la passe, et tu n’as pas, le moindre 
espoir! 

— Ils m'ont tous dit cela, répondit piteuse- 
ment La Pouraille. 

—Ma tante Jacqueline, avec qui je viens 
d’avoir un petit bout de conversation en plein 
greffe, et qui est, tu le sais, la mère aux Fanan- 
dels, m’a dit que la Cigogne voulait se défaire de 
toi, tant elle te craignait. 

— Mais, dit La Pouraille avec une naïveté qui 
prouve combien les voleurs sont pénétrés du 


droit naturel de voler, je suis riche à présent, que 
craignent-ils ? 

— Nous n'avons pas le temps de faire de la 
philosophie, dit Jacques Collin. Revenons à ta 
situation ?.. 

— Que veux-tu faire de moi? demanda La 
Pouraille en interrompant son dab. 

—Tu vas voir! un chien mort vaut encore 
quelque chose. 

— Pour les autres! dit La Pouraille. 

—Je te prends dans mon jeu! répliqua 
Jacques Collin. 

— C'est déjà quelque chose! dit l’assassin. 
Après? 

— Je ne demande pas où est ton argent, mais 
ce que tu veux en faire ? 

La Pouraille espionna l'œil impénétrable du 
Dab, qui continua froidement. 

— Às-tu quelque largue que tu aimes, un en- 
fant, un fanandel à protéger ? Je serai dehors 


dans une heure, je pourrai tout pour ceux à qui 
tu veux du bien. 

La Pouraille hésitait encore, il restait au port 
d'armes de l’indécision. Jacques Collin fit alors 
avancer un dernier argument. 

— Ta part dans notre caisse est de trente 
mille francs, la laisses-tu aux Fanandels, la 
donnes-tu à quelqu'un ? Ta part est en sûreté, je 
puis la remettre ce soir à qui tu veux la léguer. 

L’assassin laissa échapper un mouvement de 
plaisir. 

— Je le tiens! se dit Jacques Collin. — Mais 
ne flänons pas, réfléchis ?.. reprit-il en parlant 
à l'oreille de La Pouraille. Mon vieux, nous 
n'avons pas dix minutes à nous. Le procu- 
reur-général va me demander et je vais avoir 
une conférence avec lui. Je le tiens, cet homme, 
je puis tordre le cou à la Cigogne ! je suis certain 
de sauver Madeleine. 

—Si tu sauves mon bon Dab, tu peux bien 
me... 


— Ne perdons pas notre salive, dit Jacques 
Collin d’une voix brève. Fais ton testament! 

— Eh bien! je voudrais donner l’argent à la 
Gonore, répondit La Pouraille d’un air piteux. 

— Tiens! tu vis avec la veuve de Moïse, ce 
juif qui était à la tête des rouleurs du midi? de- 
manda Jacques Collin. 

Semblable aux grands-généraux, Trompe- 
la-Mort connaissait admirablement bien le per- 
sonnel de toutes les troupes. 

— C'est elle-même, dit La Pouraille excessi- 
vement flatté. 

—Jolie femme! dit Jacques Collin qui 
s’entendait admirablement à manœuvrer ces 
machines terribles. La largue est fine ! elle a de 
grandes connaissances et beaucoup de probi- 
té c’est une voleuse finie. Ah! tu t'es retrem- 
pé dans la Gonore! c’est bête de se faire ferrer 
quand on tient une pareille largue. Imbécile! il 
fallait prendre un petit commerce honnête, et 
vivoter! Et que goupine-t-elle ? 


— Elle est établie rue Sainte-Barbe, elle gère 
une maison... 

— Ainsi, tu l’institues ton héritière? Voi- 
la, mon cher, où nous mènent ces gueuses-là, 
quand on a la bêtise de les aimer... 

— Oui, mais ne lui donne rien qu'après ma 
culbute! 

— C'est sacré, dit Jacques Collin d’un ton sé- 
rieux. Rien aux fanandels ? 

— Rien, ils m'ont servi, répondit haineuse- 
ment La Pouraille. 

— Qui ta vendu? Veux-tu que je te venge, 
demanda vivement Jacques Collin en essayant 
de réveiller le dernier sentiment qui fasse vibrer 
ces cœurs au moment suprême. Qui sait, mon 
vieux Fanandel si je ne pourrais pas, tout en te 
vengeant, faire ta paix avec la Cigogne ?.. 

Là, l'assassin regarda son Dab d’un air hébété 
de bonheur. 

— Mais, répondit le Dab à cette expression 
de physionomie parlante, je ne joue en ce mo- 


ment la mislocq que pour Théodore. Après le 
succès de ce vaudeville, mon vieux, pour un de 
mes amis, car tu es des miens, toi! je suis ca- 
pable de bien des choses. 

— Si je te vois seulement faire ajourner la cé- 
rémonie pour ce pauvre petit Théodore, tiens, 
je ferai tout ce que tu voudras... 

— Mais c’est fait, je suis sûr de cromper sa 
sorbonne des griffes de la Cigogne. Pour se 
désenflacquer, vois-tu, La Pouraille, il faut se 
donner la main les uns aux autres. On ne peut 
rien tout seul... 

— C'est vrai! s’écria l’assassin. 

La confiance était si bien établie, et sa foi 
dans le Dab si fanatique, que La Pouraille 
n'hésita plus. 

La Pouraille livra le secret de ses complices, 
ce secret si bien gardé jusqu’à présent. C'était 
tout ce que Jacques Collin voulait savoir. 


— Voici la balle! Dans le poupon, Ruffard, 
l'agent de Bibi-Lupin, était en tiers avec moi et 
Godet... 

— Arrachelaine ?.. s’écria Jacques Collin en 
donnant à Ruffard son nom de voleur. 

— C'est cela. Les gueux m'ont vendu, parce 
que je connais leur cachette et qu'ils ne 
connaissent pas la mienne. 

— Tu graisses mes bottes! mon amour, dit 
Jacques Collin. 

— Quoi! 

— Eh! bien, répondit le Dab, vois ce qu’on 
gagne à mettre en moi toute sa confiance ?... 
Maintenant, ta vengeance est un point de la 
partie que je joue! Je ne te demande pas de 
m'indiquer ta cachette, tu me la diras au der- 
nier moment ; mais, dis-moi tout ce qui regarde 
Ruffard et Godet ? 

—Tu es et tu seras toujours notre dab, je 
n'aurai pas de secrets pour toi, répliqua La Pou- 


raille. Mon or est dans la profonde (la cave) de 
la maison à la Gonore. 

— Tu ne crains rien de ta largue ? 

— Ah !ouiche! elle ne sait rien de mon tripo- 
tage! reprit La Pouraille. J'ai soûlé la Gonore, 
quoique ce soit une femme à ne rien dire la tête 
dans la lunette. Mais tant d’or! 

— Oui, ça fait tourner le lait de la conscience 
la plus pure!.. répliqua Jacques Collin. 

— J'ai donc pu travailler sans luisant sur 
moi! Toute la volaille dormait dans le pou- 
lailler. L’or est à trois pieds sous terre, derrière 
des bouteilles de vin. Et par-dessus j’ai mis une 
couche de cailloux et de mortier. 

— Bon! fit Jacques Collin. Et les cachettes 
des autres ?... 

— Ruffard a son fade chez la Gonore, dans la 
chambre de la pauvre femme, qu'il tient par là, 
car elle peut devenir complice de recel et finir 
ses jours à Saint-Lazare. 


— Ah! le gredin! comme la raille (la police) 
vous forme un voleur !. dit Jacques. 

— Godet a mis son fade chez sa sœur, blan- 
chisseuse de fin, une honnëête fille qui peut at- 
traper cinq ans de Lorcefé sans s’en douter. Le 
Fanandel a levé les carreaux du plancher, les a 
remis, et a filé. 

—Sais-tu ce que je veux de toi? dit alors 
Jacques Collin en jetant sur La Pouraille un re- 
gard magnétique. 

— Quoi? 

— Que tu prennes sur ton compte l'affaire de 
Madeleine. 

La Pouraille fit un singulier haut-le-corps; 
mais il se remit promptement en posture 
d’obéissance sous le regard fixe du Dab. 

— Eh bien! fu renâcles déjà ! tu te mêles de 
mon jeu! Voyons ? quatre assassinats ou trois, 
n'est-ce pas la même chose ? 

— Peut-être! 


— Par le meg des Fanadels, tu es sans raisiné 
dans les vermichels (sans sang dans les veines). 
Et moi qui pensais à te sauver! 

— Et comment? 

— Imbécile ! si l’on promet de rendre l’or à la 
famille, tu en seras quitte pour aller à vioque au 
pré. Je ne donnerais pas une face de ta sorbonne 
si l’on tenait l’argent; mais, en ce moment, tu 
vaux sept cent mille francs, imbécile !.. 

—Dab! dab! s'écria La Pouraille au comble 
du bonheur. 

— Et, reprit Jacques Collin, sans compter 
que nous rejetterons les assassinats sur Ruf- 
fard... Du coup Bibi-Lupin est dégommé... je le 
tiens! 

La Pouraille resta stupéfait de cette idée, ses 
yeux s’agrandirent, il fut comme une statue. 
Arrêté depuis trois mois, à la veille de passer 
à la cour d’assises, conseillé par ses amis de la 
Force, auxquels il n’avait pas parlé de ses com- 
plices, il était si bien sans espoir après l'examen 


de ses crimes, que ce plan avait échappé à toutes 
ces intelligences enflacquées. Aussi ce semblant 
d’espoir le rendit-il presque imbécile. 

— Ruffard et Godet ont-ils déjà fait la noce ? 
ont-ils fait prendre l'air à quelques-uns de leurs 
jaunets ? demanda Jacques Collin. 

— Ils n’osent pas, répondit La Pouraille. Les 
gredins attendent que je sois fauché. C’est ce 
que m'a fait dire ma largue par la Biffe, quand 
elle est venue voir le Biffon. 

—Eh bien! nous aurons leurs fades dans 
vingt-quatre heures! s’écria Jacques Collin. 
Les drôles ne pourront pas restituer comme toi, 
tu seras blanc comme neige et eux rougis de 
tout le sang! Tu deviendras, par mes soins, un 
honnête garçon entraîné par eux. J'aurai ta for- 
tune pour mettre des alibis dans tes autres pro- 
cès, et une fois au pré, car tu y retourneras, tu 
verras à t’évader.. C’est une vilaine vie, mais 
c'est encore la vie! 


Les yeux de La Pouraille annonçaient un dé- 
lire intérieur. 

— Vieux! avec sept cent mille francs on a 
bien des cocardes! disait Jacques Collin en gri- 
sant d’espoir son Fanandel. 

—Dab! Dab! 

— J'éblouirai le ministre de la justice... Ah! 
Ruffard la dansera, c’est une raille à démolir. 
Bibi-Lupin est frit. 

— Eh bien! c’est dit! s’écria La Pouraille avec 
une joie sauvage. Ordonne, j'obéis. 

Et il serra Jacques Collin dans ses bras, en 
laissant voir des larmes de joie dans ses yeux 
tant il lui parut possible de sauver sa tête. 

— Ce n’est pas tout, dit Jacques Collin. La 
Cigogne a la digestion difficile, surtout en fait 
de redoublement de fièvre (révélation d’un nou- 
veau fait à charge). Maintenant il s’agit de ser- 
vir de belle une largue (de dénoncer à faux une 
femme). 


—Et comment? À quoi bon? demanda 
l’assassin. 

—Aide-moi! Tu vas voir!… répondit 
Trompe-la-Mort. 

Jacques, Collin révéla brièvement à La Pou- 
raille le secret du crime commis à Nanterre et 
lui fit apercevoir la nécessité d’avoir une femme 
qui consentirait à jouer le rôle qu’avait rempli 
la Ginetta. Puis il se dirigea vers le Biffon avec 
La Pouraille devenu joyeux. 

—Je sais combien tu aimes la Biffe?.… dit 
Jacques Collin au Biffon. 

Le regard que jeta le Biffon fut tout un poème 
horrible. 

Que fera-t-elle pendant que tu seras au 


pré? 

Une larme mouilla les yeux féroces du Bif- 
fon. 

— Eh bien! si je te la fourrais à la Lorcefé des 
largues (à la Force des femmes, les Madelon- 
nettes ou Saint-Lazare) pour un an, le temps 


de ton gerbement (jugement), de ton départ, de 
ton arrivée et de ton évasion ? 

— Tu ne peux faire ce miracle, elle est nique 
de mèche (sans aucune complicité), répondit 
l'amant de la Biffe. — Ah! mon Biffon, dit La 
Pouraille, notre dab est plus puissant que le 
meg!.. (Dieu). 

— Quel est ton mot de passe avec elle? 
demanda Jacques Collin au Biffon avec 
l'assurance d’un maître qui ne doit pas essuyer 
de refus. 

—Sorgue à Pantin (nuit à Paris). Avec ce 
mot, elle sait qu’on vient de ma part, et si tu 
veux qu'elle tobéisse, montre-lui une fhune de 
cinq balles (pièce de cinq francs), et prononce 
ce mot-ci: Tondif! 

— Elle sera condamnée dans le gerbement de 
La Pouraille, et graciée pour révélation après un 
an d'ombre ! dit sentencieusement Jacques Col- 
lin en regardant La Pouraille. 


La Pouraille comprit le plan de son dab, et lui 
promit, par un seul regard, de décider le Biffon 
à y coopérer en obtenant de la Biffe cette fausse 
complicité dans le crime dont il allait se char- 
ger. 

— Adieu, mes enfants. Vous apprendrez 
bientôt que j'ai sauvé mon petit des mains 
de Charlot, dit Trompe-la-Mort. Oui, Charlot 
était au greffe avec ses soubrettes pour faire la 
toilette à Madeleine! Tenez, dit-il, on vient me 
chercher de la part du dab de la Gigogne (du 
procureur-général). 

En effet, un surveillant sorti du guichet fit 
signe à cet homme extraordinaire, à qui le dan- 
ger du jeune Corse avait rendu cette sauvage 
puissance avec laquelle il savait lutter contre la 
société. 

Il n’est pas sans intérêt de faire observer 
qu'au moment où le corps de Lucien fut ra- 
vi, Jacques Collin s'était décidé, par une réso- 
lution suprême, à tenter une dernière incarna- 


tion, non plus avec une créature, mais avec une 
chose. Il avait enfin pris le parti fatal que prit 
Napoléon sur la chaloupe qui le conduisit vers 
le Bellérophon. Par un concours bizarre de cir- 
constances, tout aida ce génie du mal et de la 
corruption dans son entreprise. 

Aussi, quand même le dénoûment inatten- 
du de cette vie criminelle perdrait un peu de ce 
merveilleux, qui, de nos jours, ne s’obtient que 
par des invraisemblances inacceptables, est-il 
nécessaire, avant de pénétrer avec Jacques Col- 
lin dans le cabinet du procureur-général, de 
suivre madame Camusot chez les personnes où 
elle alla, pendant que tous ces événements se 
passaient à la Conciergerie. Une des obligations 
auxquelles ne doit jamais manquer l’historien 
des mœurs, c’est de ne point gâter le vrai par 
des arrangements en apparence dramatiques, 
surtout quand le vrai a pris la peine de de- 
venir romanesque. La nature sociale, à Paris 
surtout, comporte de tels hasards, des enche- 


vêtrements de conjectures si capricieuses, que 
l’imagination des inventeurs est à tout moment 
dépassée. La hardiesse du vrai s'élève à des 
combinaisons interdites à l’art, tant elles sont 
invraisemblables ou peu décentes, à moins que 
“écrivain ne les adoucisse, ne les émonde, ne les 
châtre. 

Madame Camusot essaya de se composer 
une toilette du matin presque de bon goût, en- 
treprise assez difficile pour la femme d’un juge 
qui, depuis six ans, avait constamment habité 
la province. Il s'agissait de ne donner prise à la 
critique ni chez la marquise d’Espard, ni chez 
la duchesse de Maufrigneuse, en venant les 
trouver de huit à neuf heures du matin. Amé- 
lie-Cécile Camusot, quoique née Thirion, hâ- 
tons-nous de le dire, réussit à moitié. N'est-ce 
pas, en fait de toilette, se tromper deux fois ?.… 

On ne se figure pas de quelle utilité sont 
les femmes de Paris pour les ambitieux en 
tout genre; elles sont aussi nécessaires dans le 


grand monde que dans le monde des voleurs, 
où, comme on vient de le voir, elles jouent 
un rôle énorme. Ainsi, supposez un homme 
forcé de parler dans un temps donné, sous 
peine de rester en arrière dans l'arène, à ce 
personnage, immense sous la Restauration, et 
qui s’appelle encore aujourd’hui le garde-des- 
sceaux. Prenez un homme dans la condition 
la plus favorable, un juge, c’est-à-dire un fami- 
lier de la maison. Le magistrat est obligé d’aller 
trouver soit un chef de division, soit le secré- 
taire particulier, soit le secrétaire général, et 
de leur prouver la nécessité d’obtenir une au- 
dience immédiate. Un garde des sceaux est- 
il jamais visible à l'instant même? Au milieu 
de la journée, s’il n’est pas à la Chambre, il 
est au conseil des ministres, ou il signe, ou il 
donne audience. Le matin, il dort on ne sait 
où. Le soir, il a ses obligations publiques et per- 
sonnelles. Si tous les juges pouvaient réclamer 
des moments, d'audience, sous quelque pré- 


texte que ce soit, le chef de la justice serait as- 
sailli. L'objet de l’audience, particulière, immé- 
diate, est donc soumis à l'appréciation d’une de 
ces puissances intermédiaires qui deviennent 
un obstacle, une porte à ouvrir, quand elle n’est 
pas déjà tenue par un compétiteur. Une femme, 
elle! va trouver une autre femme; elle peut 
entrer dans la chambre à coucher immédiate- 
ment, en éveillant la curiosité de la maîtresse 
ou de la femme de chambre, surtout lorsque la 
maîtresse est sous le coup d’un grand intérêt 
ou d’une nécessité poignante. Nommez la puis- 
sance femelle, madame la marquise d’Espard, 
avec qui devait compter un ministre; cette 
femme écrit un petit billet ambré que son valet 
de chambre porte au valet de chambre du mi- 
nistre. Le ministre est saisi par le poulet au mo- 
ment de son réveil, il le lit aussitôt. 

Si le ministre a des affaires, l’homme est en- 
chanté d’avoir une visite à rendre à l’une des 
reines de Paris, une des puissances du faubourg 


Saint-Germain, une des favorites de Madame, 
de la dauphine ou du roi. Casimir Périer, le 
seul premier ministre réel qu’ait eu la révolu- 
tion de Juillet, quittait tout pour aller chez un 
ancien premier gentilhomme de la chambre du 
roi Charles X. 

Cette théorie explique le pouvoir de ces 
mots: 

—«Madame, madame Camusot pour une 
affaire très pressante, et que sait madame!» 
dits à la marquise d’Espard par sa femme de 
chambre qui la supposait éveillée. 

Aussi la marquise cria-t-elle d'introduire 
Amélie incontinent. La femme du juge fut bien 
écoutée, quand elle commença par ces paroles: 

— Madame la marquise, nous sommes per- 
dus pour vous avoir vengée. 

—Comment, ma petite belle? répondit 
la marquise en regardant madame Camur- 
sot dans la pénombre que produisit la porte 
entr'ouverte. Vous êtes divine, ce matin, avec 


votre petit chapeau. Où trouvez-vous ces 
formes-là 2... 

— Madame, vous êtes bien bonne Mais 
vous savez que la manière dont Camusot a in- 
terrogé Lucien de Rubempré a réduit ce jeune 
homme au désespoir, et qu’il s’est pendu dans 
sa prison... 

— Que va devenir madame de Sérizy ? s’écria 
la marquise en jouant l'ignorance pour se faire 
raconter tout à nouveau. 

— Hélas! on la tient pour folle. répondit 
Amélie. Ah ! si vous pouvez obtenir de Sa Gran- 
deur qu’il mande aussitôt mon mari par une 
estafette envoyée au Palais, le ministre saura 
d’étranges mystères, il en fera bien certaine- 
ment part au roi... Dès-lors, les ennemis de Ca- 
musot seront réduits au silence. 

— Quels sont les ennemis de Camusot ? de- 
manda la marquise. 

— Mais, le procureur-général, et maintenant 
monsieur de Sérizy... 


— C'est bon, ma petite, répliqua madame 
d’Espard, qui devait, à messieurs de Grandville 
et de Sérizy, sa défaite dans le procès ignoble 
qu'elle avait intenté pour faire interdire son 
mari, je vous défendrai. Je n'oublie ni mes amis, 
ni mes ennemis. 

Elle sonna, fit ouvrir ses rideaux, le jour vint 
à flots; elle demanda son pupitre, et la femme 
de chambre l’apporta. La marquise griffonna 
rapidement un petit billet. 

— Que Godard monte à cheval, et porte ce 
mot à la chancellerie; il n’y a pas de réponse, 
dit-elle à sa femme de chambre. 

La femme de chambre sortit vivement et, 
malgré cet ordre, resta sur la porte pendant 
quelques minutes. 

— Il y a donc de grands mystères? deman- 
da madame d’Espard. Contez-moi donc cela, 
chère petite. Clotilde de Grandlieu n'est-elle 
pas mêlée à cette affaire ? 


— Madame la marquise saura tout par Sa 
Grandeur, car mon mari ne m'a rien dit, il m’a 
seulement avertie de son danger. Il vaudrait 
mieux pour nous que madame de Sérizy mou- 
rût plutôt que de rester folle. 

— Pauvre femme! dit la marquise. Mais ne 
l’était-elle pas déjà ? 

Les femmes du monde, par leurs cent ma- 
nières de prononcer la même phrase, dé- 
montrent aux observateurs attentifs l'étendue 
infinie des modes de la musique. L’âme passe 
tout entière dans la voix aussi bien que dans le 
regard, elle s’empreint dans la lumière comme 
dans l'air, éléments que travaillent les yeux et 
le larynx. Par l’accentuation de ces deux mots: 
«Pauvre femme!» la marquise laissa deviner 
le contentement de la haine satisfaite, le bon- 
heur du triomphe. Ah! combien de malheurs 
ne souhaitait-elle pas à la protectrice de Lucien! 
La vengeance qui survit à la mort de l’objet 
haï, quin’est jamais assouvie, cause une sombre 


épouvante. Aussi madame Camusot, quoique 
d’une nature âpre, haineuse et tracassière, fut- 
elle abasourdie. Elle ne trouva rien à répliquer, 
elle se tut. 

Diane m'a dit, en effet, que Léontine était 
allée à la prison, reprit madame d’Espard. Cette 
chère duchesse est au désespoir de cet éclat, car 
elle a la faiblesse d'aimer beaucoup madame 
de Sérizy; mais cela se conçoit, elles ont ado- 
ré ce petit imbécile de Lucien presqu’en même 
temps, et rien ne lie ou ne désunit plus deux 
femmes que de faire leurs dévotions au même 
autel. Aussi cette chère amie a-t-elle passé deux 
heures hier dans la chambre de Léontine. Il pa- 
raît que la pauvre comtesse dit des choses af- 
freuses! On m'a dit que c’est dégoüûtant!.. Une 
femme comme il faut ne devrait pas être sujette 
à de pareils accès! Fi! C’est une passion pure- 
ment physique... La duchesse est venue me voir 
pâle comme une morte, elle a eu bien du cou- 


rage! Il y a dans cette affaire des choses mons- 
trueuses.. 

— Mon mari dira tout au Garde-des-Sceaux 
pour sa justification, car on voulait sauver Lu- 
cien, et lui, madame la marquise, il a fait son 
devoir. Un juge d'instruction doit toujours in- 
terroger les gens au secret, dans le temps voulu 
par la loi! Il fallait bien lui demander quelque 
chose à ce petit malheureux, qui n’a pas com- 
pris qu’on le questionnaïit pour la forme, et il a 
fait tout de suite des aveux... 

— C'était un sot et un impertinent! dit sè- 
chement madame d’Espard. 

La femme du juge garda le silence en enten- 
dant cet arrêt. 

—Si nous avons succombé dans 
l'interdiction de monsieur d’Espard, ce n’est 
pas la faute de Camusot, je m'en souviendrai 
toujours! reprit la marquise après, une pause... 
C’est Lucien, messieurs de Sérizy, Bauvan et de 
Grandville qui nous ont fait échouer. Avec le 


temps, Dieu sera pour moi! Tous ces gens-là 
seront malheureux. Soyez tranquille, je vais en- 
voyer le chevalier d'Espard chez le garde-des- 
sceaux pour qu'il se hâte de faire venir votre 
mari, si c’est utile. 

— Ah! madame... 

— Écoutez! dit la marquise, je vous promets 
la décoration de la Légion-d'Honneur immé- 
diatement, demain ! Ce sera comme un éclatant 
témoignage de satisfaction pour votre conduite 
dans cette affaire. Oui, c’est un blâme de plus 
pour Lucien, ça le dira coupable! On se pend 
rarement pour son plaisir. Allons, adieu, chère 
belle! 

Madame Camusot, dix minutes après, en- 
trait dans la chambre à coucher de la belle 
Diane de Maufrigneuse, qui couchée à une 
heure du matin, ne dormait pas encore à neuf 
heures. 

Quelque insensibles que soient les du- 
chesses, ces femmes, dont le cœur est en stuc, 


ne voient pas l’une de leurs amies en proie à la 
folie sans que ce spectacle ne leur fasse une im- 
pression profonde. 

Puis les liaisons de Diane et de Lucien, 
quoique rompues depuis dix-huit mois, avaient 
laissé dans l'esprit de la duchesse assez de sou- 
venirs pour que la funeste mort de cet enfant 
lui portât à elle aussi des coups terribles. Diane 
avait vu pendant toute la nuit ce beau jeune 
homme, si charmant, si poétique, qui savait si 
bien aimer, pendu, comme le dépeignait Léon- 
tine dans les accès et avec Les gestes de la fièvre 
chaude. Elle gardait de Lucien d’éloquentes, 
d’enivrantes lettres, comparables à celles écrites 
par Mirabeau à Sophie, mais plus, littéraires, 
plus soignées, car ces lettres avaient été dic- 
tées par la plus violente des passions, la vani- 
té! Posséder la plus ravissante des duchesses, 
la voir faisant des folies pour lui, des folies se- 
crètes, bien entendu, ce bonheur avait tour- 
né la tête à Lucien. L’orgueil de l’amant avait 


bien inspiré le poète. Aussi la duchesse avait- 
elle conservé ces lettres émouvantes, comme 
certains vieillards ont des gravures obscènes, 
à cause des éloges hyperboliques donnés à ce 
qu'elle avait de moins duchesse en elle. 

— Et il est mort dans une ignoble prison! 
se disait-elle en serrant les lettres, avec effroi 
quand elle entendit frapper doucement à sa 
porte par sa femme de chambre. 

— Madame Camusot, pour une affaire de la 
dernière gravité qui concerne madame la du- 
chesse, dit la femme de chambre. 

Diane se dressa sur ses jambes tout épouvan- 
tée. 

—Oh! dit-elle en regardant Amélie qui 
s'était composé une figure de circonstance, je 
devine tout! Il s’agit de mes lettres... Ah! mes 
lettres !.. 

Et elle tomba sur une causeuse. Elle se sou- 
vint alors d’avoir, dans l’excès de sa passion, ré- 
pondu sur le même ton à Lucien, d’avoir célé- 


bré la poésie de l’homme comme il chantait les 
gloires de la femme, et par quels dithyrambes! 

— Hélas! oui, madame, je viens vous sau- 
ver plus que la vie! il s’agit de votre honneur... 
Reprenez vos sens, habillez-vous, allons chez 
la duchesse de Grandlieu; car, heureusement 
pour vous, vous n'êtes pas la seule de compro- 
mise... 

— Mais Léontine, hier, a brûlé, m'a-t-on dit, 
au Palais, toutes les lettres saisies chez notre 
pauvre Lucien ? 

— Mais, madame, Lucien était doublé de 
Jacques Collin! s’écria la femme du juge. Vous 
oubliez toujours cet atroce compagnonnage, 
qui, certes, est la seule cause de la mort de ce 
charmant et regrettable jeune homme! Or, ce 
Machiavel du bagne n’a jamais perdu la tête, 
lui! Monsieur Camusot a la certitude que ce 
monstre a mis en lieu sûr les lettres les plus 
compromettantes des maîtresses de son... 


— Son ami, dit vivement la duchesse. Vous 
avez raison, ma petite belle, il faut aller tenir 
conseil chez les Grandlieu. Nous sommes tous 
intéressés dans cette affaire, et fort heureuse- 
ment Sérizy nous donnera la main... 

Le danger extrême a, comme on l’a vu par les 
scènes de la Conciergerie, une vertu sur l’âme 
aussi terrible que celle des puissants réactifs sur 
le corps. C’est une pile de Volta morale. Peut- 
être le jour n'est-il pas loin où l’on saisira le 
mode par lequel Le sentiment se condense chi- 
miquement en un fluide, peut-être pareil à ce- 
lui de l'électricité. 

Ce fut chez le forçat et chez la duchesse le 
même phénomène. Cette femme abattue, mou- 
rante, et qui n'avait par dormi, cette duchesse, 
si difficile à habiller, recouvra la force d’une 
lionne aux abois, et la présence d'esprit d’un gé- 
néral au milieu du feu. Diane choisit elle-même 
ses vêtements et improvisa sa toilette avec la cé- 
lérité qu'y eût mise une grisette qui se sert de 


femme de chambre à elle-même. Ce fut si mer- 
veilleux, que la soubrette resta sur ses jambes, 
immobile pendant un instant, tant elle fut sur- 
prise de voir sa maîtresse en chemise laissant 
peut-être avec plaisir apercevoir à la femme du 
juge, à travers le brouillard clair du lin un corps 
blanc, aussi parfait que celui de la Vénus de Ca- 
nova. C'était comme un bijou sous son papier 
de soie. Diane avait deviné soudain où se trou- 
vait son corset de bonne fortune, ce corset qui 
s'accroche par devant, en évitant aux femmes 
pressées la fatigue et le temps si mal employé 
du laçage. Elle avait déjà fixé les dentelles de la 
chemise et massé convenablement les beautés 
de son corsage, lorsque la femme de chambre 
apporta le jupon, et acheva l’œuvre en don- 
nant une robe. Pendant qu'Amélie, sur un signe 
de la femme de chambre, agrafait la robe par 
derrière et aidait la duchesse, la soubrette alla 
prendre des bas en fil d'Écosse, des brodequins 
de velours, un châle et un chapeau. Amélie et 


la femme de chambre chaussèrent chacune une 
jambe. 

— Vous êtes la plus belle femme que j'aie 
vue, dit habilement Amélie en baisant le genou 
fin et poli de Diane par un mouvement passion- 
né. 

— Madame n’a pas sa pareille, dit la femme 
de chambre. 

— Allons, Josette, taisez-vous! répliqua la 
duchesse. — Vous avez une voiture? dit-elle 
à madame Camusot. Allons, ma petite belle, 
nous causerons en route. 

Et la duchesse descendit le grand escalier de 
l'hôtel de Cadignan en courant et en mettant 
ses gants, ce qui ne s'était jamais vu. 

— À l'hôtel de Grandlieu, et promptement! 
dit-elle à l’un de ses domestiques ; en lui faisant 
signe de monter derrière la voiture. 

Le valet hésita, car cette voiture était un 
fiacre. 


— Ah! madame la duchesse, vous ne m’aviez 
pas dit que ce jeune homme avait des lettres de 
vous! sans cela, Camusot aurait bien autrement 
procédé... 

— La situation de Léontine m'a tellement 
occupée que je me suis entièrement oubliée, 
dit-elle. La pauvre femme était déjà quasi folle 
avant-hier, jugez de ce qu'a dû produire de 
désordre en elle le fatal événement! Ah! si 
vous saviez, ma petite, quelle matinée nous 
avons eue hier... Non, c’est à faire renoncer à 
l'amour. Hier, traînées toutes les deux, Léon- 
tine et moi, par une atroce vieille, une mar- 
chande à la toilette, une maîtresse femme, dans 
cette sentine puante et sanglante qu’on nomme 
la Justice, je lui disais, en la conduisant au Pa- 
lais: «N'est-ce pas à tomber sur ses genoux et 
à crier, comme madame de Nucingen, quand, 
en allant à Naples, elle a subi l’une de ces tem- 
pêtes effrayantes de la Méditerranée: — «Mon 
Dieu! sauvez-moi, et plus jamais!» Certes, 


voici deux journées qui compteront dans ma 
vie! Sommes-nous stupides d'écrire? Mais on 
aime! on reçoit des pages qui vous brûlent le 
cœur par les yeux, et tout flambe! et la pru- 
dence s’en va ! et l’on répond... 

— Pourquoi répondre, quand on peut agir! 
dit madame Camusot. 

— Il est si beau de se perdre! reprit or- 
gueilleusement la duchesse. C’est la volupté de 
‘âme. 

— Les belles femmes, répliqua modestement 
madame Camusot, sont excusables, elles ont 
bien plus d'occasion que nous autres de suc- 
comber! 

La duchesse sourit. 

— Nous sommes toujours trop généreuses, 
reprit Diane de Maufrigneuse. Je ferai comme 
cette atroce madame d’Espard. 

— Et que fait-elle ? demanda curieusement la 
femme du juge. 

— Elle a écrit mille billets doux... 


— Tant que cela!... s’écria la Camusot en in- 
terrompant la duchesse. 

— Eh bien! ma chère, on n'y pourrait pas 
trouver une phrase qui la compromette... 

— Vous seriez incapable de conserver cette 
froideur, cette attention, répondit madame Ca- 
musot. Vous êtes femme, vous êtes de ces anges 
qui ne savent pas résister au diable... 

— Je me suis juré de ne plus jamais écrire. Je 
n'ai, dans toute ma vie, écrit qu'à ce malheu- 
reux Lucien... Je conserverai ses lettres jusqu’à 
ma mort! Ma chère petite, c’est du feu, on en a 
besoin quelquefois... 

— Si on les trouvait! fit la Camusot avec un 
petit geste pudique. 

— Oh! je dirais que c’est Les lettres d’un ro- 
man commencé. Car j'ai tout copié, ma chère, 
et j'ai brûlé les originaux! 

— Oh! madame, pour ma récompense, lais- 
sez-moi les lire... 


— Peut-être, dit la duchesse. Vous verrez 
alors, ma chère, qu’il n’en a pas écrit de pareilles 
à Léontine! 

Ce dernier mot fut toute la femme, la femme 
de tous les temps et de tous les pays. 

Semblable à la grenouille de la fable de 
La Fontaine, madame Camusot crevait dans 
sa peau du plaisir d'entrer chez les Grand- 
lieu en compagnie de la belle Diane de Mau- 
frigneuse. Elle allait former, dans cette mati- 
née, un de ces liens si nécessaire à l'ambition. 
Aussi s’entendait-elle appeler: — Madame la 
présidente. Elle éprouvait la jouissance inef- 
fable de triompher d'obstacles immenses, et 
dont le principal était l'incapacité de son ma- 
ri, secrète encore, mais qu’elle connaissait bien. 
Faire arriver un homme médiocre! c’est pour 
une femme, comme pour les rois, se donner 
le plaisir qui séduit tant les grands acteurs, et 
qui consiste à jouer cent fois une mauvaise 
pièce. C’est l'ivresse de l’égoïsme! Enfin c’est 


en quelque sorte les saturnales du pouvoir. Le 
pouvoir ne se prouve sa force à lui-même que 
par le singulier abus de couronner quelque ab- 
surdité des palmes du succès, en insultant au 
génie, seule force que le pouvoir absolu ne 
puisse atteindre. La promotion du cheval de 
Caligula, cette farce impériale, a eu et aura tou- 
jours un grand nombre de représentations. 

En quelques minutes, Diane et Amélie pas- 
sèrent de l’élégant désordre dans lequel était la 
chambre à coucher de la belle Diane, à la cor- 
rection d’un luxe grandiose et sévère, chez la 
duchesse de Grandlieu. 

Cette Portugaise très-pieuse se levait tou- 
jours à huit heures pour aller entendre la 
messe à la petite église de Sainte-Valère, suc- 
cursale de Saint-Thomas d’Aquin, alors située 
sur l’esplanade des Invalides. Cette chapelle, 
aujourd’hui démolie, a été transportée rue de 
Bourgogne, en attendant la construction de 


l'église gothique qui sera, dit-on, dédiée à sainte 
Clotilde. 

Aux premiers mots dits à l’oreille de la du- 
chesse de Grandlieu par Diane de Maufri- 
gneuse, la pieuse femme passa chez monsieur 
de Grandlieu qu’elle ramena promptement. Le 
duc jeta sur madame Camusot un de ces ra- 
pides regards par lesquels les grands seigneurs 
analysent toute une existence, et souvent l’âme. 
La toilette d'Amélie aida puissamment le duc 
à deviner cette vie bourgeoise depuis Alençon 
jusqu’à Mantes, et de Mantes à Paris. 

Ah ! si la femme du juge avait pu connaître ce 
don des ducs, elle n’aurait pu soutenir gracieu- 
sement ce coup d’œil poliment ironique, elle 
n’en vit que la politesse. L’ignorance partage les 
priviléges de la finesse. 

— C'est madame Camusot, la fille de Thi- 
rion, un des huissiers du cabinet, dit la duchesse 
à son mari. 


Le duc salua très-poliment la femme de robe, 
et sa figure perdit quelque peu de sa gravité. Le 
valet de chambre du duc, que son maître avait 
sonné, se présenta. 

— Allez rue Honoré-Chevalier, prenez une 
voiture. Arrivé là, vous sonnerez à une petite 
porte, au numéro 10. Vous direz au domestique 
qui viendra vous ouvrir la porte, que je prie son 
maître de passer ici; vous me le ramènerez si 
ce monsieur est chez lui. Servez-vous de mon 
nom, il suffira pour aplanir toutes les difficul- 
tés. Tâchez de n’employer qu’un quart-d’heure 
à tout faire. 

Un autre valet de chambre, celui de la du- 
chesse, parut aussitôt que celui du duc fut parti. 

— Allez de ma part chez le duc de Chaulieu, 
faites-lui passer cette carte. 

Le duc donna sa carte pliée d’une certaine 
manière. Quand ces deux amis intimes éprou- 
vaient besoin de se voir à l'instant pour quelque 
affaire pressée et mystérieuse qui ne permet- 


tait pas l'écriture, ils s’avertissaient ainsi l’un 
l'autre. 

On voit qu’à tous les étages de la société, les 
usages se ressemblent, et ne diffèrent que par 
les manières, les façons, les nuances. Le grand 
monde a son argot. Mais cet argot s’appelle le 
style. 

— Êtes-vous bien certaine, madame, de 
l'existence de ces prétendues lettres écrites par 
mademoiselle Clotilde de Grandlieu à ce jeune 
homme? dit le duc de Grandlieu. 

Et il jeta sur madame Camusot un regard, 
comme un marin jette la sonde. 

— Je ne les ai pas vues, mais c’est à craindre, 
répondit-elle en tremblant. 

— Ma fille n’a rien pu écrire qui ne soit 
avouable! s’écria la duchesse. 

— Pauvre duchesse! pensa Diane en jetant 
un regard au duc de Grandlieu qui le fit trem- 
bler. 


— Que crois-tu, ma chère petite Diane ? dit le 
duc à l'oreille de la duchesse de Maufrigneuse 
en l’emmenant dans l’embrasure d’une fenêtre. 

— Clotilde est si folle de Lucien, mon cher, 
qu'elle lui avait donné un rendez-vous avant 
son départ. Sans la petite Lenoncourt, elle se 
serait peut-être enfuie avec lui dans la forêt 
de Fontainebleau! Je sais que Lucien écrivait à 
Clotilde des lettres à faire partir la tête d’une 
sainte ! Nous sommes trois filles d'Êve envelop- 
pées par le serpent de la correspondance... 

Le duc et Diane revinrent de l’embrasure 
vers la duchesse et madame Camusot, qui cau- 
saient à voix basse. Amélie, qui suivait en ceci 
les avis de la duchesse de Maufrigneuse, se po- 
sait en dévote pour gagner le cœur de la fière 
Portugaise. 

—Nous sommes à la merci d’un ignoble 
forçat évadé! dit le duc en faisant un certain 
mouvement d’épaules. Voilà ce que c’est que de 
recevoir chez soi des gens de qui l’on n’est pas 


parfaitement sûr! On doit, avant d'admettre 
quelqu'un, bien connaître sa fortune, ses pa- 
rents, tous ses antécédents... 

Cette phrase est la morale de cette histoire, 
au point de vue aristocratique. 

— C’est fait, dit la duchesse de Maufrigneuse. 
Pensons à sauver la pauvre madame de Sérizy, 
Clotilde, et moi... 

— Nous ne pouvons qu’attendre Henri, je l’ai 
fait demander; mais tout dépend du person- 
nage que Gentil est allé chercher. Dieu veuille 
que cet homme soit à Paris! madame, dit-il en 
s'adressant à madame Camusot, je vous remer- 
cie d’avoir pensé à nous. C'était le congé de 
madame Camusot. La fille de l'huissier du cabi- 
net avait assez d'esprit pour comprendre le duc, 
elle se leva; mais la duchesse de Maufrigneuse, 
avec cette adorable grâce qui lui conquérait tant 
de discrétions et d’amitiés, prit Amélie par la 
main et la montra d’une certaine manière au 
duc et à la duchesse. 


— Pour mon propre compte, et comme si 
elle ne s'était pas levée dès l’aurore pour nous 
sauver tous, je vous demande plus d’un souve- 
nir pour ma petite madame Camusot. D'abord, 
elle m'a déjà rendu de ces services qu'on 
n'oublie point; puis, elle nous est toute acquise, 
elle et son mari. J'ai promis de faire avancer son 
Camusot, et je vous prie de le protéger avant 
tout, pour l’amour de moi. 

— Vous n’avez pas besoin de cette recom- 
mandation, dit le duc à madame Camusot. Les 
Grandlieu se souviennent toujours des services 
qu'on leur a rendus. Les gens du roi vont dans 
quelque temps avoir l’occasion de se distinguer, 
on leur demandera du dévoûment, votre mari 
sera mis sur la brèche. 

Madame Camusot se retira fière, heureuse, 
gonflée à étouffer. Elle revint chez elle triom- 
phante, elle s’admirait, elle se moquait de 
l’inimitié du procureur-général. Elle se disait: 


— Si nous faisions sauter monsieur de Grand- 
ville! 

Il était temps que madame Camusot se re- 
tirât. Le duc de Chaulieu, l’un des favoris du 
roi, se rencontra sur le perron avec cette bour- 
geoise. 

— Henri, s’écria le duc de Chaulieu quand il 
entendit annoncer son ami, cours, je t’en prie 
au château, tâche de parler au roi, voici de quoi 
il s’agit. Et il emmena le duc dans l’embrasure 
de la fenêtre, où il s'était entretenu déjà avec la 
légère et gracieuse Diane. 

De temps en temps le duc de Chaulieu re- 
gardait à la dérobée la folle duchesse, qui, tout 
en causant avec la duchesse pieuse et se laissant 
sermonner, répondait aux œillades du duc de 
Chaulieu. 

— Chère enfant, dit enfin le duc de Chau- 
lieu dont l’aparté se termina, soyez donc 
sage! Voyons! ajouta-t-il en prenant les mains 
de Diane, gardez donc les convenances, ne 


vous compromettez plus, n’écrivez jamais! Les 
lettres, ma chère, ont causé tout autant de mal- 
heurs particuliers que de malheurs publics... Ce 
qui serait pardonnable à une jeune fille comme 
Clotilde, aimant pour la première fois, est sans 
excuse chez... 

— Un vieux grenadier qui a vu le feu! dit la 
duchesse en faisant la moue au duc. 

Ce mouvement de physionomie et la plai- 
santerie amenèrent le sourire sur les visages dé- 
solés des deux ducs et de la pieuse duchesse 
elle-même. 

— Voilà quatre ans que je n'ai écrit de 
billets doux! Sommes-nous sauvées ? deman- 
da Diane qui cachait ses anxiétés sous ses en- 
fantillages. 

— Pas encore! dit le duc de Chaulieu, car 
vous ne savez pas combien les actes arbitraires 
sont difficiles à commettre. C’est, pour un roi 
constitutionnel, comme uneinfidélité pour une 
femme mariée. C’est son adultère. 


— Son péché mignon! dit le duc de Grand- 
lieu. 

— Le fruit défendu ! reprit Diane en souriant. 
Oh! comme je voudrais être gouvernement; 
car je n’en ai plus, moi, de ce fruit, j’aitout man- 
gé. 

— Oh! chère! chère! dit la pieuse duchesse, 
vous allez trop loin... 

Les deux ducs, en entendant une voiture 
s'arrêter au perron avec le fracas que font les 
chevaux lancés au galop, laissèrent les deux 
femmes ensemble après les avoir saluées, et al- 
lèrent dans le cabinet du duc de Grandlieu, 
où l’on introduisit l'habitant de la rue Hono- 
ré-Chevalier, qui n’était autre que le chef de la 
contre-police du château, de la police politique, 
l’obscur et puissant Corentin. 

— Passez, dit le duc de Grandlieu, passez, 
monsieur de Saint-Denis. 


Corentin, surpris de trouver tant de mé- 
moire au duc, passa le premier, après avoir sa- 
lué profondément les deux ducs. 

— C’est toujours pour le même personnage, 
ou à cause de lui, mon cher monsieur, dit le duc 
de Grandlieu. 

— Mais il est mort, dit Corentin. 

— Il reste un compagnon, fit observer le duc 
de Chaulieu, un rude compagnon. 

— Le forçat, Jacques Collin ! répliqua Coren- 
tin. 

— Parle, Ferdinand, dit le duc de Grandlieu 
à l’ancien ambassadeur. 

— Ce misérable est à craindre, reprit le duc 
de Chaulieu; car il s’est emparé, pour pou- 
voir en faire une rançon, des lettres que mes- 
dames de Sérizy et de Maufrigneuse ont écrites 
à ce Lucien Chardon, sa créature. Il paraît 
que c'était un système chez ce jeune homme 
d’arracher des lettres passionnées en échange 
des siennes ; car mademoiselle de Grandlieu en 


a écrit, dit-on, quelques-unes; on le craint, du 
moins, et nous ne pouvons rien savoir, elle est 
en voyage... 

— Le petit jeune homme, répondit Coren- 
tin, était incapable de se faire de ces provi- 
sions-là !… C’est une précaution prise par l’abbé 
Carlos Herrera! Corentin appuya son coude 
sur le bras du fauteuil où il s’était assis, et se 
mit la tête dans la main en réfléchissant. De 
l'argent! cet homme en a plus que nous n’en 
avons, dit-il. Esther Gobseck lui a servi d’asticot 
pour pêcher près de deux millions dans cet 
étang à pièces d’or appelé Nucingen.… Mes- 
sieurs, faites-moi donner plein pouvoir par qui 
de droit, je vous débarrasse de cet homme !.. 

— Et. des lettres? demanda le duc de 
Grandlieu à Corentin. 

— Écoutez, messieurs, reprit Corentin en se 
levant et montrant sa figure de fouine en état 
d’ébulition. Il enfonça ses mains dans les gous- 
sets de son pantalon de molleton noir à pied. 


Ce grand acteur du drame historique de notre 
temps avait passé seulement un gilet et une re- 
dingote, il n'avait pas quitté son pantalon du 
matin, tant il savait combien les grands sont re- 
connaissants de la promptitude en certaines oc- 
currences. Il se promena familièrement dans le 
cabinet en discutant à haute voix, comme s’il 
était seul. — C'est un forçat! on peut le jeter, 
sans procès, au secret, à Bicêtre, sans commu- 
nications possibles, et l’y laisser crever. Mais il 
peut avoir donné des instructions à ses affidés, 
en prévoyant ce cas-là! 

— Mais il a été mis au secret, dit le duc de 
Grandlieu, sur-le-champ, après avoir été saisi 
chez cette fille, à l’improviste. 

— Est-ce qu’il y a des secrets pour ce gaillard- 
là ? répondit Corentin. Il est aussi fort que... que 
moi! 

— Que faire ? se dirent par un regard les deux 
ducs. 


—Nous pouvons réintégrer le drôle au 
bagne immédiatement..., à Rochefort, il y sera 
mort dans six mois! Oh! sans crimes! dit-il 
en répondant à un geste du duc de Grandlieu. 
Que voulez-vous? un forçat ne tient pas plus 
de six mois à un été chaud, quand on l’oblige 
à travailler réellement au milieu des miasmes 
de la Charente. Mais ceci n’est bon que si notre 
homme n’a pas pris des précautions pour ces 
lettres. Si le drôle s’est méfié de ses adversaires, 
et c’est probable, il faut découvrir quelles sont 
ses précautions. Si le détenteur des lettres est 
pauvre, il est corruptible... Il s’agit donc de faire 
jaser Jacques Collin ! Quel duel! jy serais vain- 
cu. Ce qui vaudrait mieux, ce serait d'acheter 
ces lettres par d’autres lettres!. des lettres de 
grâce, et me donner cet homme dans ma bou- 
tique. Jacques Collin est le seul homme assez 
capable pour me succéder, ce pauvre Conten- 
son et ce cher Peyrade étant morts. Jacques 
Collin m'a tué ces deux incomparables espions 


comme pour se faire une place. Il faut, vous 
le voyez, messieurs, me donner carte blanche. 
Jacques Collin est à la Conciergerie. Je vais 
aller voir monsieur de Grandville à son par- 
quet. Envoyez donc là quelque personne de 
confiance qui me rejoigne; car il me faut, soit 
une lettre à montrer à monsieur de Grandville, 
qui ne sait rien de moi, lettre que je rendrai 
d’ailleurs au président du conseil, soit un in- 
troducteur très-imposant. Vous avez une de- 
mi-heure, car il me faut une demi-heure envi- 
ron pour m'habiller, c’est-à-dire pour devenir 
ce que je dois être aux yeux de monsieur le pro- 
cureur-général. 

— Monsieur, dit le duc de Chaulieu, je 
connais votre profonde habileté, je ne vous de- 
mande qu’un oui ou un non. Répondez-vous 
du succès 2. 

— Oui, avec l’omnipotence, et avec votre pa- 
role de ne jamais me voir questionner à ce su- 
jet. Mon plan est fait. 


Cette réponse sinistre occasionna chez les 
deux grands seigneurs un léger frisson. 

— Allez! monsieur, dit le duc de Chaulieu. 
Vous porterez cette affaire dans les comptes de 
celles dont vous êtes habituellement chargé. 

Corentin salua les deux grands seigneurs et 
partit. 

Henri de Lenoncourt, pour qui Ferdinand de 
Grandlieu avait fait atteler une voiture, se ren- 
dit aussitôt chez le roi, qu’il pouvait voir en tout 
temps, par le privilége de sa charge. 

Ainsi, les divers intérêts noués ensemble, en 
bas et en haut de la société, devaient se ren- 
contrer tous dans le cabinet du procureur- gé- 
néral, amenés tous par la nécessité, représentés 
par trois hommes: la Justice par monsieur de 
Grandville, la Famille par Corentin, devant ce 
terrible adversaire, Jacques Collin, qui configu- 
rait le mal social dans sa sauvage énergie. 

Quel duel que celui de la Justice et de 
l’Arbitraire, réunis contre le Bagne et sa ruse. Le 


Bagne, ce symbole de l’audace qui supprime le 
calcul et la réflexion, à qui tous les moyens sont 
bons, qui n’a pas l'hypocrisie de l'arbitraire, qui 
symbolise hideusement l'intérêt du ventre af- 
famé, la sanglante, la rapide protestation de la 
Faim! N'était-ce pas l’attaque et la Défense ? 
le vol et la Propriété? La question terrible de 
l'État social et de l’État naturel vidée dans le 
plus étroit espace possible? Enfin, c'était une 
terrible, une vivante image de ces compromis 
anti-sociaux que font les trop faibles représen- 
tants du pouvoir avec de sauvages émeutiers. 

Lorsqu'on annonça monsieur Camusot au 
procureur-général il fit un signe pour qu'on 
le laissât entrer. Monsieur de Grandville, qui 
pressentait cette visite, voulut s’entendre avec 
le juge sur la manière de terminer l'affaire Lu- 
cien. La conclusion ne pouvait plus être celle 
qu'il avait trouvée, de concert avec Camusot, la 
veille, avant la mort du pauvre poète. 


— Asseyez-vous, monsieur Camusot, dit 
monsieur de Grandville en tombant sur son 
fauteuil. 

Le magistrat, seul avec le juge, laissa voir 
l’accablement dans lequel il se trouvait. Camu- 
sot regarda monsieur de Grandville et aperçut 
sur ce visage si ferme une pâleur presque li- 
vide, et une fatigue suprême, une prostration 
complète qui dénotaient des souffrances plus 
cruelles peut-être que celles du condamné à 
mort à qui le greffier avait annoncé le rejet de 
son pourvoi en cassation. Et cependant cette 
lecture, dans les usages de la justice, veut dire: 
Préparez-vous, voici vos derniers moments. 

— Je reviendrai, monsieur le comte, dit Ca- 
musot, quoique l'affaire est urgente... 

— Restez, répondit le procureur-général 
avec dignité. Les vrais magistrats, monsieur, 
doivent accepter leurs angoisses et savoir les ca- 
cher. J'ai eu tort, si vous vous êtes aperçu de 
quelque trouble en moi... 


Camusot fit un geste. 

— Dieu veuille que vous ignoriez, monsieur 
Camusot, ces extrêmes nécessités de notre vie! 
On succomberait à moins! Je viens de pas- 
ser la nuit auprès d’un de mes plus intimes 
amis, je n'ai que deux amis, c’est le comte Oc- 
tave de Bauvan et le comte de Sérizy. Nous 
sommes restés, monsieur de Sérizy, le comte 
Octave et moi, depuis six heures hier au soir 
jusqu’à six heures ce matin, allant à tour de 
rôle du salon au lit de madame de Sérizy, en 
craignant chaque fois de la trouver morte ou 
pour jamais folle! Desplein, Bianchon, Sinard 
n'ont pas quitté la chambre avec deux gardes- 
malades. Le comte adore sa femme. Pensez à 
la nuit que je viens d’avoir entre une femme 
folle d'amour et mon ami fou de désespoir. 
Un homme d'état n’est pas désespéré comme 
un imbécile! Sérizy, calme comme sur son 
siége au Conseil-d’État, se tordait sur un fau- 
teuil pour nous offrir un visage tranquille. Et 


la sueur couronnait ce front incliné par tant 
de travaux. J'ai dormi de cinq à sept heures 
et demie, vaincu par le sommeil, et je devais 
être ici à huit heures et demie pour ordonner 
une exécution. Croyez-moi, monsieur Camu- 
sot, lorsqu'un magistrat a roulé durant toute 
une nuit dans les abîmes de la douleur, en sen- 
tant la main de Dieu appesantie sur les choses 
humaines et frappant en plein sur de nobles 
cœurs, il lui est bien difficile de s’asseoir là, de- 
vant son bureau, et de dire froidement: Faites 
tomber une tête à quatre heures! anéantissez 
une créature de Dieu pleine de vie, de force, de 
santé. Et cependant tel est mon devoir !.. Abi- 
mé de douleur, je dois donner l’ordre de dres- 
ser l’échafaud.. 

» Le condamné ne sait pas que le magistrat 
éprouve des angoisses égales aux siennes. En 
ce moment, liés l’un à l’autre par une feuille 
de papier, moi la société qui se venge, lui le 
crime à expier, nous sommes le même devoir 


à deux faces, deux existences cousues pour un 
instant par le couteau de la loi. Ces douleurs si 
profondes du magistrat, qui les plaint, qui les 
console ?.. notre gloire est de les enterrer au 
fond de nos cœurs! Le prêtre, avec sa vie offerte 
à Dieu, le soldat et ses mille morts données au 
pays, me semblent plus heureux que le magis- 
trat avec ses doutes, ses craintes, sa terrible res- 
ponsabilité. 

» Vous savez qui l’on doit exécuter? conti- 
nua le procureur-général, un jeune homme de 
vingt-sept ans, beau comme notre mort d’hier, 
blond comme lui, dont nous avons obtenu la 
tête contre notre attente; car il n’y avait à sa 
charge que les preuves du recel. Condamné, ce 
garçon n’a pas avoué ! Il résiste depuis soixante- 
dix jours à toutes les épreuves, en se disant 
toujours innocent. Depuis deux mois, j'ai deux 
têtes sur les épaules! Oh! je paierais son aveu 
d’un an de ma vie, car il faut rassurer les jurés !.. 
Jugez quel coup porté à la justice si quelque 


jour on découvrait que le crime pour lequel il 
va mourir a été commis par un autre. 

» À Paris, tout prend une gravité terrible, les 
plus petits incidents judiciaires deviennent po- 
litiques. 

» Le jury, cette institution que les législateurs 
révolutionnaires ont crue si forte, est un élé- 
ment de ruine sociale ; car elle manque à sa mis- 
sion, elle ne protégé pas suffisamment la So- 
ciété. Le jury joue avec ses fonctions. Les ju- 
rés se divisent en deux camps dont l’un ne veut 
plus de la peine de mort, et il en résulte un ren- 
versement total de l'égalité devant la loi. Tel 
crime horrible, le parricide, obtient dans un dé- 
partement un verdict de non culpabilité’, tan- 
dis que dans tel autre un crime ordinaire, pour 
ainsi dire, est puni de mort! Que serait-ce si, 
dans notre ressort, à Paris, on exécutait un in- 
nocent ? 


* Il existe dans les bagnes vingt-trois PARRI- 
CIDES à qui l’on a donné les bénéfices des cir- 
constances atténuantes. 

— C’est un forçat évadé, fit observer timide- 
ment monsieur Camusot. 

—Il deviendrait entre les mains de 
l'opposition et de la Presse un agneau pascal! 
s’écria monsieur de Grandville, et Opposition 
aurait beau jeu pour le savonner, car c’est un 
Corse fanatique des idées de son pays, ses as- 
sassinats sont les effets de la vendetta! Dans 
cette île, on tue son ennemi, et l’on se croit, et 
l’on est cru très-honnête homme... 

» Ah! les vrais magistrats sont bien mal- 
heureux! Tenez! ils devraient vivre séparés 
de toute société, comme jadis les pontifes. Le 
monde ne les verrait que sortant de leurs cel- 
lules à des heures fixes, graves, vieux, véné- 
rables, jugeant à la manière des grands-prêtres 
dans les sociétés antiques, qui réunissaient en 
eux le pouvoir judiciaire et le pouvoir sacerdo- 


tal! On ne nous trouverait que sur nos siéges.….. 
On nous voit aujourd’hui souffrant ou nous 
amusant comme les autres! On nous voit 
dans les salons, en famille, citoyens, ayant des 
passions, et nous pouvons être grotesques au 
lieu d’être terribles... » 

Ce cri suprême, scandé par des repos et des 
interjections, accompagné de gestes qui le ren- 
daient d’une éloquence difficilement traduite 
sur le papier, fit frissonner Camusot. 

—Moi, monsieur, dit Camusot, j'ai com- 
mencé hier aussi l'apprentissage des souf- 
frances de notre état! J'ai failli mourir de la 
mort de ce jeune homme, il n'avait pas compris 
ma partialité, le malheureux s’est enferré lui- 
même... 

— Eh, il fallait ne pas l’interroger, s’écria 
monsieur de Grandville, il est si facile de rendre 
service par une abstention!.. 

— Et la loi! répondit Camusot, il était arrêté 
depuis deux jours !.. 


— Le malheur est consommé, reprit le pro- 
cureur-général. J'ai réparé de mon mieux ce 
qui, certes, est irréparable. Ma voiture et mes 
gens sont au convoi de ce pauvre faible poète. 
Sérizy a fait comme moi, bien plus, il accepte la 
charge que lui a donnée ce malheureux jeune 
homme, il sera son exécuteur testamentaire. Il a 
obtenu de sa femme, par cette promesse, un re- 
gard où luisait le bon sens. Enfin, le comte Oc- 
tave assiste en personne à ses funérailles. 

— Eh bien! monsieur le comte, dit Camusot, 
achevons notre ouvrage. Il nous reste un pré- 
venu bien dangereux. C’est, vous le savez aussi 
bien que moi, Jacques Collin. Ce misérable sera 
reconnu pour ce qu'il est... 

— Nous sommes perdus! s’écria monsieur 
de Grandville. 

—Il est en ce moment auprès de votre 
condamné à mort, qui fut jadis au bagne pour 
lui, ce que Lucien était à Paris... son protégé! 


Bibi-Lupin s’est déguisé en gendarme pour as- 
sister à l’entrevue. 

— De quoi se mêle la police judiciaire ? dit le 
procureur-général, elle ne doit agir que par mes 
ordres !.. 

— Toute la Conciergerie saura que nous te- 
nons Jacques Collin Eh bien! je viens vous 
dire que ce grand et audacieux criminel doit 
posséder les lettres les plus dangereuses de la 
correspondance de madame de Sérizy, de la 
duchesse de Maufrigneuse et de mademoiselle 
Clotilde de Grandlieu. 

— Êtes-vous sûr de cela? demanda mon- 
sieur de Grandville en laissant voir sur sa figure 
une douloureuse surprise. 

— Jugez, monsieur le comte, si j'ai raison 
de craindre ce malheur. Quand j'ai dévelop- 
pé la liasse des lettres saisies chez cet infortu- 
né jeune homme, Jacques Collin y a jeté un 
coup-d’œil incisif, et a laissé échapper un sou- 
rire de satisfaction, à la signification duquel un 


juge d'instruction ne pouvait pas se tromper. 
Un scélérat aussi profond que Jacques Collin 
se garde bien de lâcher de pareilles armes. Que 
dites-vous de ces documents entre les mains 
d’un défenseur que le drôle choisira parmi les 
ennemis du gouvernement et de l'aristocratie ? 
Ma femme, pour laquelle la duchesse de Mau- 
frigneuse a des bontés, est allée la prévenir, 
et, dans ce moment, elles doivent être chez les 
Grandlieu à tenir conseil... 

— Le procès de cet homme est impossible! 
s’écria le procureur-général en se levant et par- 
courant son cabinet à grands pas. Il aura misles 
pièces en lieu de sûreté. 

— Je sais où, dit Camusot. 

Par ce seul mot, le juge d'instruction effaça 
toutes Les préventions que le procureur-général 
avait conçues contre lui. 

— Voyons ?.. dit monsieur de Grandville en 
s’asseyant. 


— En venant de chez moi au Palais, j'ai bien 
profondément réfléchi à cette désolante affaire. 
Jacques Collin a une tante, une tante naturelle 
et non artificielle, une femme sur le compte 
de laquelle la police politique a fait passer une 
note à la préfecture. Il est l'élève et le dieu de 
cette femme, la sœur de son père, elle se nomme 
Jacqueline Collin. Cette drôlesse a un établis- 
sement de marchande à la toilette, et, à l’aide 
des relations qu’elle s’est créées par ce com- 
merce, elle pénètre bien des secrets de famille. 
Si Jacques Collin a confié la garde de ces papiers 
sauveurs pour lui à quelqu'un, c’est à cette créa- 
ture; arrêtons-la.. 

Le procureur-général jeta sur Camusot un 
fin regard qui voulait dire: Cet homme n'est 
pas si sot que je le croyais hier; seulement il 
est jeune encore, il ne sait pas manœuvrer les 
guides de la justice. 

— Mais, dit Camusot en continuant, pour 
réussir, il faut changer toutes les mesures que 


nous avons prises hier, et je venais vous deman- 
der vos conseils, vos ordres... 

Le procureur-général prit son couteau à pa- 
pier et en frappa doucement le bord de la table, 
par un de ces gestes, familiers à tous les pen- 
seurs, quandils s’abandonnent entièrement à la 
réflexion. 

— Trois grandes familles en péril! s’écria-t- 
il... Il ne faut pas faire un seul pas de clerc!... 
Vous avez raison, avant tout, suivons l’axiome 
de Fouché: Arrêtons!Il faut réintégrer au secret 
à l’instant Jacques Collin. 

— Nous avouons ainsi le forçat ! C’est perdre 
la mémoire de Lucien. 

— Quelle affreuse affaire! dit monsieur de 
Grandville, tout est danger. 

En ce moment le directeur de la Conciergerie 
entra, non sans avoir frappé; mais un cabinet 
comme celui du procureur-général est si bien 
gardé, que les familiers du parquet peuvent 
seuls frapper à la porte. 


— Monsieur le comte, dit monsieur Gault, le 
prévenu qui porte le nom de Carlos Herrera de- 
mande à vous parler. 

— À-t-il communiqué avec quelqu'un? de- 
manda le procureur-général. 

— Avec les détenus, car il est au préau depuis 
sept heures et demie environ. Il a vu le condam- 
né à mort, qui parait avoir causé avec lui. 

Monsieur de Grandville, sur un mot de mon- 
sieur Camusot qui lui revint comme un trait de 
lumière, aperçut tout le parti qu’on pouvait ti- 
rer, pour obtenir la remise des lettres, d’un aveu 
de l'intimité de Jacques Collin avec Théodore 
Calvi. 

Heureux d’avoir une raison pour remettre 
l'exécution, le procureur-général appela par un 
geste monsieur Gault près de lui. 

— Mon intention, lui dit-il, est de remettre à 
demain l’exécution; mais qu’on ne soupçonne 
pas ce retard à la Conciergerie. Silence absolu. 
Que l’exécuteur paraisse aller surveiller les ap- 


prêts. Envoyez ici, sous bonne garde, ce prêtre 
espagnol, il nous est réclamé par l'ambassade 
d’Espagne. Les gendarmes amèneront le sieur 
Carlos par votre escalier de communication, 
pour qu’il ne puisse voir personne. Prévenez 
ces hommes, afin qu'ils se mettent deux à le te- 
nir, chacun par un bras, et qu'on ne le quitte 
qu’à la porte de mon cabinet. Êtes-vous bien 
sûr, monsieur Gault, que ce dangereux étranger 
n'a pu communiquer qu'avec les détenus ? 

— Ah! au moment où il est sorti de la 
chambre du condamné à mort, il s’est présenté 
pour le voir une dame... 

Ici les deux magistrats échangèrent un re- 
gard, et quel regard! 

— Quelle dame ? dit Camusot. 

— Une de ses pénitentes. une marquise, ré- 
pondit monsieur Gault. 

— De pis en pis! s’écria monsieur de Grand- 
ville en regardant Camusot. 


— Elle a donné la migraine aux gendarmes et 
aux surveillants, reprit monsieur Gault interlo- 
qué. 

— Rien n'est indifférent dans vos fonc- 
tions, dit sévèrement le procureur-général. La 
Conciergerie n’est pas murée comme elle l’est 
pour rien. Comment cette dame est-elle en- 
trée? 

— Avec une permission en règle, monsieur, 
répliqua le directeur. Cette dame, parfaitement 
bien mise, accompagnée d’un chasseur et d’un 
valet de pied, en grand équipage, est venue voir 
son confesseur avant d’aller à l'enterrement de 
ce malheureux jeune homme que vous avez fait 
enlever. 

— Apportez-moi la permission de la Préfec- 
ture, dit monsieur de Grandville. 

— Elle est donnée à la recommandation de 
son excellence le comte de Sérizy. 

— Comment était cette femme ? demanda le 
procureur-général. 


— (Ça nous a paru devoir être une femme 
comme il faut. 

— Avez-vous vu sa figure ? 

— Elle portait un voile noir. 

— Qu'ont-ils dit? 

— Mais une dévote avec un livre de prières !.….. 
que pouvait-elle dire ?.. Elle a demandé la bé- 
nédiction de l’abbé, s’est agenouillée.. 

—Se sont-ils entretenus pendant long- 
temps ? demanda le juge. 

— Pas cinq minutes; mais personne de nous 
n'a rien compris à leurs discours, ils ont parlé 
vraisemblablement espagnol. 

— Dites-nous tout, monsieur, reprit le pro- 
cureur-général. Je vous le répète, le plus petit 
détail est, pour nous, d’un intérêt capital. Que 
ceci vous soit un exemple! 

— Elle pleurait, monsieur. 

— Pleurait-elle réellement ? 


— Nous n'avons pas pu le voir, elle cachait 
sa figure dans son mouchoir. Elle a laissé trois 
cents francs en or pour les détenus. 

— Ce n’est pas elle! s’écria Camusot. 

—Bibi-Lupin, reprit monsieur Gault, s’est 
écrié: —C'est une voleuse. 

— Il s’y connaît, dit monsieur de Grandville. 
Lancez votre mandat, ajouta-t-il en regardant 
Camusot, et vivement les scellés chez elle, par- 
tout! Mais comment a-t-elle obtenu la recom- 
mandation de monsieur de Sérizy?.… Appor- 
tez-moi la permission de la Préfecture... allez, 
monsieur Gault! Envoyez-moi promptement 
cet abbé. Tant que nous l’aurons là, le dan- 
ger ne saurait s’aggraver. Et, en deux heures 
de conversation, on fait bien du chemin dans 
l’âme d’un homme. 

— Surtout un procureur-général comme 
vous dit finement Camusot. 

— Nous serons deux, répondit poliment le 
procureur-général. 


Et il retomba dans ses réflexions. 

—On devrait créer, dans tous les parloirs 
de prison, une place de surveillant, qui serait 
donnée, avec de bons appointements, comme 
retraite aux plus habiles et aux plus dévoués 
agents de police, dit-il après une longue pause. 
Bibi-Lupin devrait finir là ses jours. Nous au- 
rions un œil et une oreille dans un endroit qui 
veut une surveillance plus habile que celle qui 
s’y trouve. Monsieur Gault n’a rien pu nous 
dire de décisif. 

— Il est si occupé, dit Camusot; mais entre 
les secrets et nous, il existe une lacune, etiln’en 
faudrait pas. Pour venir de la Conciergerie à 
nos cabinets, on passe par des corridors, par 
des cours, par des escaliers. L’attention de nos 
agents n’est pas perpétuelle, tandis que le déte- 
nu pense toujours à son affaire. 

«Il s’est trouvé, m’a-t-on dit, une dame dé- 
jà sur le passage de Jacques Collin, quand il 
est sorti du Secret pour être interrogé. Cette 


femme est venue jusqu'au poste des gen- 
darmes, en haut du petit escalier de la Souri- 
cière, les huissiers me l’ont dit, et j'ai grondé les 
gendarmes à ce sujet. 

— Oh! le Palais est à reconstruire en entier, 
dit monsieur de Grandville; mais c’est une dé- 
pense de vingt à trente millions! Allez donc 
demander trente millions aux Chambres pour 
les convenances de la Justice! 

On entendit le pas de plusieurs personnes et 
le son des armes. Ce devait être Jacques Col- 
lin. Le procureur-général mit sur sa figure un 
masque de gravité sous lequel l’homme dispa- 
rut. Camusot imita le chef du parquet. 

En effet, le garçon de bureau du cabinet ou- 
vrit la porte, et Jacques Collin se montra, calme 
et sans aucun étonnement. 

— Vous avez voulu me parler, dit le magis- 
trat, je vous écoute. 


— Monsieur le comte, je suis Jacques Col- 
lin, je me rends! Camusot tressaillit, le procu- 
reur-général resta calme. 

— Vous devez penser que j’ai des motifs pour 
agir ainsi, reprit Jacques Collin, en étreignant 
les deux magistrats par un regard railleur. Je 
dois vous embarrasser énormément; car en 
restant prêtre espagnol, vous me faites recon- 
duire, par la gendarmerie jusqu’à la frontière 
de Bayonne, et là, des bayonnettes espagnoles 
vous débarrasseraient de moi! 

Les deux magistrats demeurèrent impas- 
sibles et silencieux. 

— Monsieur le comte, reprit le forçat, les rai- 
sons qui me font agir ainsi sont encore plus 
graves que celles-ci, quoiqu’elles me soient dia- 
blement personnelles; mais je ne puis les dire 
qu'à vous. Si vous aviez peur. 

— Peur de qui? de quoi? dit le comte de 
Grandville. 


L’attitude, la physionomie, l’air de tête, le 
geste, le regard, firent en ce moment de ce 
grand procureur-général une vivante image de 
la Magistrature, qui doit offrir les plus beaux 
exemples de courage civil. Dans ce moment si 
rapide, il fut à la hauteur des vieux magistrats 
de l’ancien parlement, au temps des guerres 
civiles où les présidents se trouvaient face à 
face avec la mort et restaient alors de marbre 
comme les statues qu’on leur a élevées. 

— Mais peur de rester seul avec un forçat 
évadé. 

— Laissez-nous, monsieur Camusot, dit vi- 
vement le procureur-général. 

—Je voulais vous proposer de me faire at- 
tacher les mains et les pieds, reprit froidement 
Jacques Collin en enveloppant les deux magis- 
trats d’un regard formidable. 

Il fit une pose et reprit gravement: 


— Monsieur le comte, vous n’aviez que mon 
estime, mais vous avez en ce moment mon ad- 
miration.. 

— Vous vous croyez donc redoutable? de- 
manda le magistrat d’un air plein de mépris. 

—Me croire redoutable ? dit Le forçat, à quoi 
bon ? je le suis et je le sais. 

Jacques Collin prit une chaise et s’assit avec 
toute l’aisance d’un homme qui se sait à la hau- 
teur de son adversaire dans une conférence où 
il traite de puissance à puissance. 

En ce moment, monsieur Camusot, qui se 
trouvait sur le seuil de la porte qu’il allait fer- 
mer, rentra, revint jusqu’à monsieur de Grand- 
ville, et lui remit, pliés, deux papiers... — Voyez, 
dit le juge au procureur-général en lui mon- 
trant l’un des papiers. 

— Rappelez monsieur Gault, cria le comte 
de Grandville aussitôt qu’il eût lu le nom de 
la femme de chambre de madame de Maufri- 
gneuse, qui lui était connue. 


Le directeur de la Conciergerie entra. 

— Dépeignez-nous, lui dit à l'oreille le pro- 
cureur-général, la femme qui est venue voir le 
prévenu. 

— Petite, forte, grasse, trapue, répondit 
monsieur Gault. 

—La personne pour qui le permis a été 
délivré est grande et mince, dit monsieur de 
Grandville. Quel âge, maintenant ? 

— Soixante ans. 

—Il s’agit de moi, messieurs? dit Jacques 
Collin. Voyons, reprit-il avec bonhomie, ne 
cherchez pas. Cette personne est ma tante, une 
tante vraisemblable, une femme, une vieille. Je 
puis vous éviter bien des embarras. Vous ne 
trouverez ma tante que si je le veux... Si nous 
pataugeons ainsi, nous n’avancerons guère. 

— Monsieur l'abbé ne parle plus le français 
en espagnol, dit monsieur Gault, il ne bre- 
douille plus. 


— Parce que les choses sont assez em- 
brouillées, mon cher monsieur Gault ! répondit 
Jacques Collin avec un sourire amer et en ap- 
pelant le directeur par son nom. 

En ce moment monsieur Gault se précipita 
vers le procureur-général et lui dit a l'oreille: 

— Prenez garde à vous, monsieur le comte, 
cet homme est en fureur! 

Monsieur de Grandville regarda lentement 
Jacques Collin et le trouva calme ; mais il recon- 
nut bientôt la vérité de ce que lui disait le direc- 
teur. Cette trompeuse attitude cachait la froide 
et terrible irritation des nerfs du Sauvage. Les 
yeux de Jacques Collin couvaient une éruption 
volcanique, ses poings étaient crispés. C'était 
bien le tigre se ramassant pour bondir sur une 
proie. 

— Laissez-nous, reprit d’un air grave le pro- 
cureur-général en s'adressant au directeur de la 
Conciergerie et au juge. 


— Vous avez bien fait de renvoyer l’assassin 
de Lucien... dit Jacques Collin sans s'inquiéter 
si Camusot pouvait ou non l'entendre, je n’y 
tenais plus, j'allais l’étrangler.. Et monsieur de 
Grandville frissonna. Jamais il n’avait vu tant 
de sang dans les yeux d’un homme, tant de pâ- 
leur aux joues, tant de sueur au front, et une pa- 
reille contraction de muscles. 

— À quoi ce meurtre vous eût-il servi? de- 
manda tranquillement le procureur-général au 
criminel. 

— Vous vengez tous les jours ou vous croyez 
venger la Société, monsieur, et vous me de- 
mandez raison d’une vengeance !.. Vous n'avez 
donc jamais senti dans vos veines la vengeance 
y roulant ses lames. Ignorez-vous donc que 
c'est cet imbécile de juge qui nous l’a tué; 
car vous l’aimiez, mon Lucien, et il vous ai- 
mait ! Je vous sais par cœur, monsieur. Ce cher 
enfant me disait tout, le soir, quand il ren- 
trait; je le couchais, comme une bonne couche 


son marmot, et je lui faisais tout raconter... Il 
me confiait tout, jusqu’à ses moindres sensa- 
tions. Ah! jamais une bonne mère n’a tendre- 
ment aimé son fils unique comme j'aimais cet 
ange. Si vous saviez! le bien naissait dans ce 
cœur comme les fleurs se lèvent dans les prai- 
ries. Il était faible, voilà son seul défaut, faible 
comme la corde de la lyre, si forte quand elle se 
tend... C’est les plus belles natures, leur faiblesse 
est tout uniment la tendresse, l'admiration, 
la faculté de s'épanouir au soleil de l’Art, de 
l'Amour, du beau que Dieu a fait pour l’homme 
sous mille formes! Enfin, Lucien était une 
femme manquée. Ah! que n’ai-je pas dit à la 
brute bête qui vient de sortir. Ah! monsieur, 
j'ai fait, dans ma sphère de prévenu devant un 
juge, ce que Dieu aurait fait pour sauver son fils, 
si, voulant le sauver, il l’eût accompagné devant 
Pilate !... 

Un torrent de larmes sortit des yeux clairs 
et jeunes du forçat, qui naguère flamboyaient 


comme ceux d’un loup affamé par six mois de 
neige en pleine Ukraine. Il continua: 

— Cette buse n’a voulu rien écouter, et il a 
perdu l’enfant !.. Monsieur, j'ai lavé le cadavre 
du petit de mes larmes, en implorant celui que 
je ne connais pas et qui est au-dessus de nous! 
Moi qui ne crois pas en Dieu! (Si je n'étais 
pas matérialiste, je ne serais pas moi!...) Je vous 
ai tout dit là dans un mot! Vous ne savez pas, 
aucun homme ne sait ce que c’est que la dou- 
leur ; moi seul je la connais. Le feu de la douleur 
absorbait si bien mes larmes que cette nuit je 
n'ai pas pu pleurer. Je pleure maintenant, parce 
que je sens que vous me comprenez... Je vous ai 
vu là, tout-à-lheure, posé en Justice. Ah! mon- 
sieur, que Dieu... (je commence à croire en lui!) 
que Dieu vous préserve d’être comme je suis. 
Ce sacré juge m'a Ôté mon âme. Monsieur! 
monsieur! on enterre en ce moment ma vie, 
ma beauté, ma vertu, ma conscience, toute ma 
force! Figurez-vous un chien à qui un chimiste 


soutire le sang... Me voilà! je suis ce chien... 
Voilà pourquoi je suis venu vous dire: «Je suis 
Jacques Collin, je me rends!» J'avais résolu 
cela ce matin quand on est venu m'’arracher ce 
corps que je baisais comme un insensé, comme 
une mère, comme la Vierge a dû baiser Jésus au 
tombeau... Je voulais me mettre au service de la 
justice sans conditions... Maintenant, je dois en 
faire, vous allez savoir pourquoi... 

— Parlez-vous à monsieur de Grandville ou 
au procureur-général ? dit le magistrat. 

Ces deux hommes, le CRIME et la JUSTICE, 
se regardèrent. Le forçat avait profondément 
ému le magistrat qui fut pris d’une pitié di- 
vine pour ce malheureux, il devina sa vie et 
ses sentiments. Enfin, le magistrat (un magis- 
trat est toujours magistrat) à qui la conduite 
de Jacques Collin depuis son évasion était in- 
connue, pensa qu'il pourrait se rendre maître 
de ce criminel, uniquement coupable d’un faux 
après tout. Et il voulut essayer de la générosité 


sur cette nature composée, comme le bronze, 
de divers. métaux, de bien et de mal. Puis mon- 
sieur de Grandville, arrivé à cinquante-trois ans 
sans avoir pu jamais inspirer l'amour, admirait 
les natures tendres, comme tous les hommes 
qui n’ont pas été aimés. Peut-être ce déses- 
poir, le lot de beaucoup d'hommes à qui les 
femmes n’accordent que leur estime ou leur 
amitié, était-il le lien secret de l’intimité pro- 
fonde de messieurs de Bauvan, de Grandville 
et de Sérizy; car un même malheur, tout aus- 
si bien qu’un bonheur mutuel, met les âmes au 
même diapason. 

— Vous avez un avenir! dit le procu- 
reur-général en jetant un regard d’inquisiteur 
sur ce scélérat abattu. 

L'homme fit un geste par lequel il exprima la 
plus profonde indifférence de lui-même. 

— Lucien laisse un testament par lequel il 
vous lègue trois cent mille francs. 


— Pauvre! pauvre petit! pauvre petit! s’écria 
Jacques Collin, toujours trop honnête! J'étais, 
moi, tous les sentiments mauvais; il était, lui, 
le bon, le noble, le beau, le sublime! On ne 
change pas de si belles âmes! Il n’avait pris de 
moi que mon argent, monsieur !. Cet abandon 
profond, entier de la personnalité que le magis- 
trat ne pouvait ranimer, prouvait si bien les ter- 
ribles paroles de cet homme que monsieur de 
Grandville passa du côté du criminel. Restait le 
procureur-général ! 

—Si rien ne vous intéresse plus, demanda 
monsieur de Grandville, qu’êtes-vous donc ve- 
nu me dire ? 

— N'est-ce pas déjà beaucoup que de me li- 
vrer ? Vous brüliez, mais vous ne me teniez pas ? 
vous seriez d’ailleurs trop embarrassé de moi!.….. 

— Quel adversaire! pensa le procureur-gé- 
néral. 

— Vous allez, monsieur le procureur-géné- 
ral, faire couper le cou à un innocent, et j'ai 


trouvé le coupable, reprit gravement Jacques 
Collin en séchant ses larmes. Je ne suis pas ici 
pour eux, mais pour vous. Je venais vous ôter 
un remords, car j'aime tous ceux qui ont porté 
un intérêt quelconque à Lucien, de même que 
je poursuivrai de ma haine tous ceux ou celles 
qui l’ont empêché de vivre... 

«Qu'est-ce que ça me fait un forçat à moi? 
reprit-il après une légère pause. Un forçat, à 
mes yeux, c’est à peine pour moi ce qu'est une 
fourmi pour vous. Je suis comme les brigands 
de l’Italie, — de fiers hommes! — tant que le 
voyageur leur rapporte quelque chose de plus 
que le prix du coup de fusil, ils l’étendent mort! 
Je n’ai pensé qu’à vous. J'ai confessé ce jeune 
homme, qui ne pouvait se fier qu’à moi, c’est 
mon camarade de chaîne! Théodore est une 
bonne nature, il a cru rendre service à une mai- 
tresse en se chargeant de vendre ou d'engager 
des objets volés; mais il n’est pas plus crimi- 
nel dans l’affaire de Nanterre que vous ne l’êtes. 


C’est un Corse, c’est dans leurs mœurs de se 
venger, de se tuer les uns les autres comme 
des mouches. En Italie et en Espagne, on n’a 
pas le respect de la vie de l’homme. Et c’est 
tout simple. On nous y croit pourvus d’une 
âme! d’un quelque chose, une image de nous 
qui nous survit, qui vivrait éternellement. Al- 
lez donc dire cette billevesée à nos analystes! 
Y 
C’est les pays athées ou philosophes qui font 
payer chèrement la vie humaine à ceux qui 
la troublent, et ils ont raison, puisqu'ils ne 
croient qu’à la matière, au présent! Si Calvi 
vous avait indiqué la femme de qui viennent 
les objets volés, vous auriez trouvé, non pas le 
vrai coupable, car il est dans vos griffes, mais 
un complice que le pauvre Théodore ne veut 
pas perdre, car c’est une femme... Que vou- 
lez-vous ? chaque état a son point d'honneur, 
le bagne et les filous ont les leurs! Maintenant 
je connais l'assassin de ces deux femmes et les 
auteurs de ce coup hardi, singulier, bizarre, on 


me l’a raconté dans tous ses détails. Suspen- 
dez l'exécution de Calvi, vous saurez tout ; mais 
donnez-moi votre parole de le réintégrer au 
bagne, en faisant commuer sa peine... Dans la 
douleur où je suis, on ne peut prendre la peine 
de mentir, vous savez cela. Ce que je vous dis 
est la vérité. 

— Avec vous, Jacques Collin, quoique ce soit 
abaisser la justice, qui ne saurait faire de sem- 
blables compromis, je crois pouvoir me relä- 
cher de la rigueur de mes fonctions, et en réfé- 
rer à qui de droit. 

— M'accordez-vous cette vie ? 

— Cela se pourra. 

— Monsieur, je vous supplie de me donner 
votre parole, elle me suffira. 

Monsieur de Grandville fit un geste d’orgueil 
blessé. 

—Je tiens l'honneur de trois grandes fa- 
milles, et vous ne tenez que la vie de trois 


forçats, reprit Jacques Collin, je suis plus fort 
que vous. 

— Vous pouvez être remis au secret, que fe- 
rez-vous ?.. demanda le procureur-général. 

— Eh! nous jouons donc! dit Jacques Col- 
lin. Je parlais à la bonne franquette, moi! je par- 
lais à monsieur de Grandville; mais si le pro- 
cureur-général est là, je reprends mes cartes et 
je poitrine. Et moi qui, si vous m'aviez donné 
votre parole, allais vous rendre les lettres écrites 
à Lucien par mademoiselle Clotilde de Grand- 
lieu ! 

Cela fut dit avec un accent, un sang-froid et 
un regard qui révélèrent à M. de Grandville un 
adversaire avec qui la moindre faute était dan- 
gereuse. 

— Est-ce là tout ce que vous demandez? dit 
le procureur-général. 

— Je vais vous parler pour moi, dit Jacques 
Collin. L’honneur de la famille de Grandlieu 
paie la commutation de peine de Théodore, 


c'est donner beaucoup et recevoir peu. Qu'’est- 
ce qu’un forçat condamné à perpétuité? S'il 
s'évade, vous pouvez vous défaire si facilement 
de lui! c’est une lettre de change sur la guillo- 
tine ! Seulement, comme on l’avait fourré dans 
des intentions peu charmantes à Rochefort, 
vous me promettrez de le faire diriger sur Tou- 
lon en recommandant qu’il y soit bien traité. 
Maintenant, moi, je veux davantage. J’ai le dos- 
sier de madame de Sérizy et celui de la du- 
chesse de Maufrigneuse, et quelles lettres! Te- 
nez, monsieur le comte, les filles publiques en 
écrivant font du style et de beaux sentiments, 
eh bien! les grandes dames qui font du style et 
de grands sentiments toute la journée, écrivent 
comme les filles agissent. Les philosophes trou- 
veront la raison de ce chassez-croisez, je ne 
tiens pas à la chercher. La femme est un être in- 
férieur, elle obéit trop à ses organes. Pour moi, 
la femme n’est belle que quand elle ressemble 
à un homme! Aussi ces petites duchesses qui 


sont viriles par la tête ont-elles écrit des chefs- 
d'œuvre. Oh! c’est beau, d’un bout à l’autre, 
comme la fameuse ode de Piron... 

— Vraiment ? 

— Vous voulez les voir ?.. dit Jacques Collin 
en souriant. 

Le magistrat devint honteux. 

— Je puis vous en faire lire; mais, là, pas de 
farce? Nous jouons franc jeu ?.. Vous me ren- 
drez les lettres, et vous défendrez qu'on mou- 
charde, qu’on suive et qu’on regarde la per- 
sonne qui va les apporter. 

— Cela prendra du temps? dit le procu- 
reur-général. 

— Non, il est neuf heures et demie. re- 
prit Jacques Collin en regardant la pendule; eh 
bien ! en quatre minutes nous aurons une lettre 
de chacune de ces deux dames; et, après les 
avoir lues, vous contremanderez la guillotine! 
Si ça n’était pas ce que cela est, vous ne me ver- 


riez pas si tranquille. Ces dames sont d’ailleurs 
averties.… 

Monsieur de Grandville fit un geste de sur- 
prise. 

— Elles doivent se donner à cette heure bien 
du mouvement, elles vont mettre en cam- 
pagne le garde-des-sceaux, elles iront, qui sait, 
jusqu’au roi... Voyons, me donnez-vous votre 
parole d'ignorer qui sera venu, de ne pas suivre 
ni faire suivre pendant une heure cette per- 
sonne ? 

— Je vous le promets! 

— Bien, vous ne voudriez pas, vous, trom- 
per un forçat évadé. Vous êtes du bois dont 
sont faits les Turenne, et vous tenez votre pa- 
role à des voleurs. Eh bien! dans la salle des 
Pas-Perdus, il y a dans ce moment une men- 
diante en haïllons, une vieille femme, au milieu 
même de la salle. Elle doit causer avec un des 
écrivains publics de quelque procès de mur mi- 
toyen ; envoyez votre garçon de bureau la cher- 


cher, en lui disant ceci: —Dabor ti mandana. 
Elle viendra. Mais, ne soyez pas cruel inuti- 
lement! Ou vous acceptez mes propositions, 
ou vous ne voulez pas vous compromettre avec 
un forçat.. Je ne suis qu’un faussaire, remar- 
quez!.. Eh bien! ne laissez pas Calvi dans les 
affreuses angoisses de la toilette. 

— L’exécution est déjà contremandée... Je ne 
veux pas, dit monsieur de Grandville à Jacques 
Collin, que la justice soit au-dessous de vous! 

Jacques Collin regarda le procureur-général 
avec une sorte d’étonnement et lui vit tirer le 
cordon de sa sonnette. 

— Voulez-vous ne pas vous échapper? Don- 
nez-moi votre parole, je m'en contente. Allez 
chercher cette femme... 

Le garçon de bureau se montra. 

— Félix, renvoyez les gendarmes... dit mon- 
sieur de Grandville. 

Jacques Collin fut vaincu. 


Dans ce duel avec le magistrat, il voulait être 
le plus grand, le plus fort, le plus généreux, et 
le magistrat l’écrasait. Néanmoins, le forçat se 
sentit bien supérieur en ce qu’il jouait la Jus- 
tice, qu’il lui persuadait que le coupable était in- 
nocent, et qu'il disputait victorieusement une 
tête; mais cette supériorité devait être sourde, 
secrète, cachée, tandis que la Cigogne l’accablait 
au grand jour, et majestueusement. 

Au moment où Jacques Collin sortait du 
cabinet de monsieur de Grandville, le secré- 
taire-général de la présidence du conseil, un dé- 
puté, le comte des Lupeaulx se présentait ac- 
compagné d’un petit vieillard souffreteux. Ce 
personnage, enveloppé d’une douillette puce, 
comme si l'hiver régnait encore, à cheveux pou- 
drés, le visage blème et froid, marchait en gout- 
teux, peu sûr de ses pieds grossis par des sou- 
liers en veau d'Orléans, appuyé sur une canne à 
pomme d’or, tête nue, son chapeau à la main, la 
boutonnière ornée d’une brochette à sept croix. 


—Qu'y a-t-il, mon cher des Lupeaulx? de- 
manda le procureur-général. 

—Le prince m'envoie, dit-il à l’oreille de 
monsieur de Grandville. Vous avez carte 
blanche pour retirer les lettres de mesdames de 
Sérizy et de Maufrigneuse, et celles de made- 
moiselle Clotilde de Grandlieu. Vous pouvez 
vous entendre avec ce monsieur. 

— Qui est-ce? demanda le procureur-géné- 
ral à l'oreille de des Lupeaulx. 

— Je n’ai pas de secrets pour vous, mon cher 
procureur-général, c’est le fameux Corentin. Sa 
Majesté vous fait dire de lui rapporter vous- 
même toutes les circonstances de cette affaire 
et les conditions du succès. 

— Rendez-moi le service, répondit le procu- 
reur-général, à l'oreille de des Lupeaulx, d’aller 
dire au prince que tout est terminé, que je n’ai 
pas eu besoin de ce monsieur, ajouta-t-il en dé- 
signant Corentin. J'irai prendre les ordres de Sa 
Majesté, quant à la conclusion de l'affaire qui 


regardera le garde-des-sceaux, car il y a deux 
grâces à donner. 

— Vous avez sagement agi en allant de 
l'avant, dit des Lupeaulx en donnant une poi- 
gnée de main au procureur-général. Le roi ne 
veut pas, à la veille de tenter une grande chose, 
voir la pairie et les grandes familles tympani- 
sées, salies.. Ce n’est plus un vil procès crimi- 
nel, c’est une affaire d’État... 

— Mais dites au prince que, lorsque vous êtes 
venu, tout était fini! 

— Vraiment ? 

— Je le crois. 

— Vous serez alors garde-des-sceaux, quand 
le garde-des-sceaux actuel sera chancelier, mon 
cher. 

— Je n’ai pas d’ambition!... répondit le pro- 
cureur-général. 

Des Lupeaulx sortit en riant. 


CORENTIN. LE COMTE DES LUPEAULX. 


Vous pouvez vous entendre avec Monsieur. 
Corentin. 


‘est le fameux 


(DERNIÈRE INGARNATION DE VAUTRIN.) 


— Priez le prince de solliciter du roi dix mi- 
nutes d'audience pour moi, vers deux heures 
et demie, ajouta monsieur de Grandville en re- 
conduisant le comte des Lupeaulx. 

— Et vous n’êtes pas ambitieux ? dit des Lu- 
peaulx en jetant un fin regard à monsieur de 
Grandville. Allons, vous avez deux enfants, 
vous voulez être fait au moins pair de France. 

—Si monsieur le procureur-général a les 
lettres, mon intervention devient inutile, fit ob- 
server Corentin en se trouvant seul avec mon- 
sieur de Grandville qui le regardait avec une cu- 
riosité très-compréhensible. 

—Un homme comme vous n’est jamais 
de trop dans une affaire si délicate, répondit 
le procureur-général en voyant que Corentin 
avait tout compris ou tout entendu. 

Corentin salua par un petit signe de tête 
presque protecteur. — Connaissez-vous, mon- 
sieur, le personnage dont il s’agit ? 


— Oui, monsieur le comte, c’est Jacques Col- 
lin, le chef de la société des Dix-Mille, le ban- 
quier des trois bagnes, un forçat qui, depuis 
cinq ans, a su se cacher sous la soutane de 
l'abbé Carlos Herrera. Comment a-t-il été char- 
gé d’une mission du roi d'Espagne pour le feu 
roi, nous nous perdons tous à la recherche du 
vrai dans cette affaire ? J'attends une réponse de 
Madrid, où j'ai envoyé des notes et un homme. 
Ce forçat a le secret de deux rois. 

— C'est un homme vigoureusement trem- 
pé! Nous n'avons que deux partis à prendre: 
se l’attacher, ou se défaire de lui, dit le procu- 
reur-général. 

— Nous avons eu la même idée, et c’est un 
grand honneur pour moi, répliqua Corentin. Je 
suis forcé d’avoir tant d'idées et pour tant de 
monde, que sur le nombre je dois me rencon- 
trer avec un homme d’esprit. 


Ce fut débité si sèchement et d’un ton si gla- 
cé, que le procureur-général garda le silence et 
se mit à expédier quelques affaires pressantes. 

Lorsque Jacques Collin se montra dans la 
salle des Pas-Perdus, on ne peut se figurer 

étonnement dont fut saisie mademoiselle Jac- 
queline Collin. Elle resta plantée sur ses deux 
jambes, les mains sur ses hanches, car elle était 
costumée en marchande des quatre saisons. 
Quelqu’habituée qu’elle fût aux tours de force 
de son neveu, celui-là dépassait tout. 

—Eh bien! si tu continues à me regar- 
der comme un cabinet d’histoire naturelle, dit 
Jacques Collin en prenant le bras de sa tante 
et l’'emmenant hors de la salle des Pas-Perdus, 
ça nous fera prendre pour deux curiosités, l’on 
nous arrêterait peut-être, et nous perdrions du 
temps. 

Et il descendit l'escalier de la galerie Mar- 
chande qui mène rue de la Barillerie. 

— Où est Paccard? 


— Il m'attend chez la Rousse et se promène 
sur le quai aux Fleurs. 

— Et Prudence ? 

— Elle est chez elle, comme ma filleule. 

— Allons-y.. 

— Regarde si nous sommes suivis... 

La Rousse, quincaillière, établie quai aux 
Fleurs, était la veuve d’un célèbre assassin, un 
Dix-mille. En 1819, Jacques Collin avait fidèle- 
ment remis vingt et quelque mille francs à cette 
fille, de la part de son amant, après l'exécution. 
Trompe-la-Mort connaissait seul l’intimité de 
cette jeune personne, alors modiste, avec son 
Fanandel. 

— Je suis le Dab de ton homme, avait dit 
alors le pensionnaire de madame Vauquer à 
la modiste, qu’il avait fait venir au Jardin-des- 
Plantes. Il a dû te parler de moi, ma petite. 
Quiconque me trahit meurt dans l’année! qui- 
conque m'est fidèle n’a jamais rien à redouter 
de moi. Je suis ami à mourir sans dire un mot 


qui compromette ceux à qui je veux du bien. 
Sois à moi comme une âme est au diable, et tu 
en profiteras. J'ai promis que tu serais heureuse 
à ton pauvre Auguste, qui voulait te mettre 
dans l’opulence; et il s’est fait faucher à cause 
de toi. Ne pleure pas. Écoute-moi: Personne au 
monde que moi ne sais que tu étais la maîtresse 
d’un forçat, d’un assassin, qu’on a ferré same- 
di; jamais je n’en dirai rien. Tu as vingt-deux 
ans, tu es jolie, te voilà riche de vingt-six mille 
francs; oublie Auguste, marie-toi, deviens une 
honnête femme si tu peux. En retour de cette 
tranquillité, je te demande de me servir, moi et 
ceux que je t'adresserai, mais sans hésiter. Ja- 
mais je ne te demanderai rien de compromet- 
tant, ni pour toi, ni pour tes enfants, ni pour 
ton mari, si tu en as un, ni pour ta famille. Sou- 
vent, dans le métier que je fais, il me faut un 
lieu sûr pour causer, pour me cacher. J'ai besoin 
d’une femme discrète pour porter une lettre, 
se charger d’une commission. Tu seras une de 


mes boîtes à lettres, une de mes loges de por- 
tiers, un de mes émissaires. Rien de plus, rien de 
moins. Tu es trop blonde, Auguste et moi nous 
te nommions la Rousse, tu garderas ce nom-là. 
Ma tante, la marchande au Temple, avec qui je 
te lierai, sera la seule personne au monde à qui 
tu devras obéir, dis-lui tout ce qui t’arrivera; 
elle te mariera, elle te sera très-utile. 

Ce fut ainsi que se conclut un de ces pactes 
diaboliques dans le genre de celui qui, pendant 
si longtemps, lui avait lié Prudence Servien, que 
cet homme ne manquait jamais à cimenter ; car 
il avait, comme le démon, la passion du recru- 
tement. 

Jacqueline Collin avait marié la Rousse au 
premier commis d’un riche quincaillier en 
gros, vers 1821. Ce premier commis, ayant trai- 
té de la maison de commerce de son patron, 
se trouvait alors en voie de prospérité, père de 
deux enfants, et adjoint au maire de son quar- 
tier. Jamais la Rousse, devenue madame Pré- 


lard, n’avait eu le plus léger motif de plainte, 
ni contre Jacques Collin, ni contre sa tante; 
mais, à chaque service demandé, madame Pré- 
lard tremblait de tous ses membres. Aussi de- 
vint-elle pâle et blême en voyant entrer dans sa 
boutique ces deux terribles personnages. 

— Nous avons à vous parler d’affaires, ma- 
dame, dit Jacques Collin. 

— Mon mari est là, répondit-elle. 

— Eh bien! nous n’avons pas trop besoin de 
vous pour le moment; je ne dérange jamais in- 
utilement les gens. 

— Envoyez chercher un fiacre, ma petite, dit 
Jacqueline Collin, et dites à ma filleule de des- 
cendre, j'espère la placer comme femme de 
chambre chez une grande dame, et l’intendant 
de la maison veut l'emmener. 

Paccard, qui ressemblait à un gendarme mis 
en bourgeois, causait en ce moment avec mon- 
sieur Prélard d’une importante fourniture de fil 
de fer pour un pont. 


Un commis alla chercher un fiacre, et 
quelques minutes après Europe, ou pour lui 
faire quitter le nom sous lequel elle avait ser- 
vi Esther, Prudence Servien, Paccard, Jacques 
Collin et sa tante étaient, à la grande joie de la 
Rousse, réunis dans un fiacre à qui Trompe-la- 
Mort donna l’ordre d’aller à la barrière d’Ivry. 

Prudence Servien et Paccard, tremblants de- 
vant le Dab, ressemblaient à des âmes cou- 
pables en présence de Dieu. 

—Où sont les sept cent cinquante mille 
francs ? leur demanda le Dab en plongeant sur 
eux un de ces regards fixes et clairs qui trou- 
blaient si bien le sang de ces âmes damnées, 
quand elles étaient en faute, qu’elles croyaient 
avoir autant d’épingles que de cheveux dans la 
tête. 

— Les sept cent trente mille francs, répondit 
Jacqueline Collin à son neveu, sont en sûreté, 
je les ai remis ce matin à la Romette dans un 
paquet cacheté... 


— Si vous ne les aviez pas remis à Jacqueline, 
dit Trompe-la-Mort, vous alliez droit là... dit-il 
en montrant la place de Grève devant laquelle 
le fiacre se trouvait. 

Prudence Servien fit, à la mode de son pays, 
un signe de croix, comme si elle avait vu tomber 
le tonnerre. 

— Je vous pardonne, reprit le Dab, à condi- 
tion que vous ne commettrez plus de fautes 
semblables, et que désormais vous serez pour 
moi ce que sont ces deux doigts de la main 
droite, dit-il en montrant l’index et le doigt du 
milieu, car le pouce, c’est cette bonne largue-là! 

Et il frappa sur l'épaule de sa tante. 

— Écoutez-moi. Désormais, toi, Paccard, tu 
n'auras plus rien à craindre, et tu peux suivre 
ton nez dans Pantin à ton aise! Je te permets 
d’épouser Prudence. 

Paccard prit la main de Jacques Collin et la 
baisa respectueusement. 

— Qu’aurai-je à faire ? demanda-t-il. 


— Rien, et tu auras des rentes et des femmes, 
sans compter la tienne, car tu es très-Régence, 
mon vieux! Voilà ce que c’est que d’être trop 
bel homme! 

Paccard rougit de plaisir de recevoir ce 
railleur éloge de son sultan. 

— Toi, Prudence, reprit Jacques Collin, il te 
faut une carrière, un état, un avenir, et rester 
à mon service. Écoute-moi bien. Il existe rue 
Sainte-Barbe une très-bonne maison apparte- 
nant à cette madame Saint-Estève à qui ma 
tante emprunte quelquefois son nom. C'est 
une bonne maison, bien achalandée, qui rap- 
porte quinze ou vingt mille francs par an. La 
Saint-Estève fait tenir cet établissement par... 

— La Gonore, dit Jacqueline. 

— La largue à ce pauvre La Pouraille, dit Pac- 
card. C’est là que j'ai filé avec Europe le jour de 
la mort de cette pauvre madame Van Bogseck, 
notre maîtresse... 


— On jase donc quand je parle? dit Jacques 
Collin. 

Le plus profond silence régna dans le fiacre, 
et Prudence ni Paccard n’osèrent plus se regar- 
der. 

— La maison est donc tenue par la Gonore, 
reprit Jacques Collin. Si tu y es allé te cacher 
avec Prudence, je vois, Paccard, que tu as assez 
d’esprit pour esquinter la raille (enfoncer la po- 
lice); mais que tu n'es pas assez fin pour faire 
voir des couleurs à la darbone..., dit-il en cares- 
sant le menton de sa tante. Je devine mainte- 
nant comment elle a pu te trouver... Ça se ren- 
contre bien. Vous allez y retourner, chez la Go- 
nore.. Je reprends. Jacqueline va négocier avec 
madame Nourrisson l'affaire de l'acquisition 
de son établissement de la rue Sainte-Barbe, et 
tu pourras y faire fortune avec de la conduite, 
ma petite! dit-il en regardant Prudence. Ab- 
besse à ton âge ! c’est le fait d’une fille de France, 
ajouta-t-il d’une voix mordante. 


Prudence sauta au cou de Trompe-la-Mort 
et l’embrassa, mais par un coup sec qui déno- 
tait sa force extraordinaire, le Dab la repoussa 
si vivement, que, sans Paccard, la fille allait se 
cogner la tête dans la vitre du fiacre et la casser. 

— À bas les pattes! Je n’aime pas ces ma- 
nières ! dit sèchement le Dab, c’est me manquer 
de respect. 

— Il a raison, ma petite, dit Paccard. Vois- 
tu, c’est comme si le Dab te donnait cent mille 
francs. La boutique vaut cela. C’est sur le bou- 
levard, en face du Gymnase. Il y a la sortie du 
spectacle... 

— Je ferai mieux, j'achèterai aussi la maison, 
dit Trompe-la-Mort. 

— Et nous voilà riches à millions en six ans! 
s’écria Paccard. 

Fatigué d’être interrompu, Trompe-la-Mort 
envoya dans le tibia de Paccard un coup de pied 
à le lui casser; mais Paccard avait des nerfs en 
caoutchouc et des os en fer blanc. 


— Suffit! Dab! on se taira, répondit-il. 

— Croyez-vous que je dis des sornettes ? re- 
prit Trompe-la-Mort qui s’aperçut alors que 
Paccard avait bu quelques petits verres de trop. 
Écoutez. Il y a dans la cave de la maison deux 
cent cinquante mille francs en or... 

Le silence le plus profond régna de nouveau 
dans le fiacre. 

— Cet or est dans un massif très-dur…. Il 
s’agit d'extraire cette somme, et vous n’avez 
que trois nuits pour y arriver. Jacqueline vous 
aidera. Cent mille francs serviront à payer 
l'établissement, cinquante mille à l’achat de la 
maison, et vous laisserez le reste... 

— Où? dit Paccard. 

— Dans la cave! répéta Prudence. 

— Silence! dit Jacqueline. 

— Oui, mais pour la transmission de cette 
charge, il faut l'agrément de la raille (la police), 
dit Paccard. 


—On laura! dit sèchement Trompe-la- 
Mort. De quoi te mêles-tu 2... 

Jacqueline regarda son neveu et fut frappée 
de l’altération de ce visage à travers le masque 
impassible sous lequel cet homme si fort ca- 
chaïit habituellement ses émotions. 

— Ma fille, dit Jacques Collin à Prudence 
Servien, ma tante va te remettre les sept cent 
cinquante mille francs. 

— Sept cent trente, dit Paccard. 

—Hé bien, soit! sept cent trente, reprit 
Jacques Collin. Cette nuit, il faut que tu viennes 
sous un prétexte quelconque à la maison de 
madame Lucien. Tu monteras par la lucarne, 
sur le toit; tu descendras par la cheminée dans 
la chambre à coucher de ta feue maîtresse, et 
tu placeras dans le matelas de son lit le paquet 
qu'elle avait fait. 

— Et pourquoi pas par la porte? dit Pru- 
dence Servien. 


—Imbécile, les scellés y sont! répliqua 
Jacques Collin. L’inventaire se fera dans 
quelques jours, et vous serez innocents du vol... 

— Vive le Dab! s’écria Paccard. Ah! quelle 
bonté! 

— Cocher, arrêtez! cria de sa voix puis- 
sante Jacques Collin. 

Le fiacre se trouvait devant la place de fiacres 
du Jardin-des-Plantes. 

— Détalez, mes enfants, dit Jacques Collin, et 
ne faites pas de sottises! Trouvez-vous ce soir 
sur le pont des Arts, à cinq heures, et là, ma 
tante vous dira s’il n’y a pas contr'ordre. —Il 
faut tout prévoir, ajouta-t-il à voix basse à sa 
tante. Jacqueline vous expliquera demain, re- 
prit-il, comment s’y prendre pour extraire sans 
danger l’or de la profonde. C’est une opération 
très-délicate. 

Prudence et Paccard sautèrent sur le pavé du 
roi, heureux comme des voleurs graciés. 


— Ah! quel brave homme que le Dab! dit 
Paccard. 

Ce serait Le roi des hommes, s’il n’était pas 
si méprisant pour les femmes! 

— Ah! il est bien aimable! s’écria Paccard. 
As-tu vu quels coups de pieds il m'a don- 
nés! Nous méritions d’être envoyés ad patres! 
car enfin c’est nous qui l’avons mis dans 
l'embarras... 

— Pourvu, dit la spirituelle et fine Prudence, 
qu'il ne nous fourre pas dans quelque crime 
pour nous envoyer au pré... 

— Lui! s’il en avait la fantaisie, il nous le di- 
rait, tu ne le connais pas! Quel joli sort il te 
fait! Nous voilà bourgeois. Quelle chance! Oh! 
quandil vous aime, cethomme-là, il n’a pas son 
pareil pour la bonté! 

— Ma minette! dit Jacques Collin à sa tante, 
charge-toi de la Gonore, il faut l’endormir; 
elle sera, dans cinq jours d'ici, arrêtée et on 
trouvera dans sa chambre cent cinquante mille 


francs d’or qui resteront d’une autre part dans 
l'assassinat des vieux Crottat, père et mère du 
notaire. 

— Elle en aura pour cinq ans de Madelon- 
nettes, dit Jacqueline. 

— À peu près, répondit Jacques Collin. 
Donc, c’est une raison pour la Nourrisson de 
se défaire de sa maison; elle ne peut pas la gé- 
rer elle-même, et on ne trouve pas de gérantes 
comme on veut. Donc, tu pourras très-bien ar- 
ranger cette affaire. Nous aurons là un œil... 
Mais ces opérations sont toutes les trois subor- 
données à la négociation que je viens d’entamer 
relativement à nos lettres. Ainsi, découds ta 
robe et donne-moi les échantillons des mar- 
chandises. Où se trouvent les trois paquets ? 

— Parbleu ! chez la Rousse. 

— Cocher! cria Jacques Collin, retournez au 
Palais-de-Justice, et du train! J'ai promis de 
la célérité, voici une demi-heure d'absence, et 
c'est trop ! Reste chez la Rousse, et donne les pa- 


quets cachetés au garçon de bureau que tu ver- 
ras venir demander madame de Saint-Estève. 
C’est le de qui sera le mot d’avis, et il devra te 
dire: Madame, je viens de la part de monsieur le 
procureur-général pour ce que vous savez. Sta- 
tionne devant la porte de la Rousse en regar- 
dant ce qui se passe sur le marché aux Fleurs, 
afin de ne pas exciter l'attention de Prélard. Dès 
que tu auras lâché les lettres, tu peux faire agir 
Paccard et Prudence... 

— Je te devine, dit Jacqueline, tu veux rem- 
placer Bibi-Lupin. La mort de ce garçon t'a 
tourné la cervelle! 

— Et Théodore, à qui l’on allait couper les 
cheveux pour le faucher à quatre heures ce soir, 
s’écria Jacques Collin. 

— Enfin, c’est une idée! nous finirons hon- 
nêtes gens et bourgeois, dans une belle proprié- 
té, sous un beau climat en Touraine. 

— Que pouvais-je devenir ? Lucien a empor- 
té mon âme, toute ma vie heureuse. Je me vois 


encore trente ans à m’ennuyer, et je n’ai plus 
de cœur. Au lieu d’être le Dab du bagne, je se- 
rai le Figaro de la justice, et je vengerai Lucien. 
Ce n’est que dans la peau de la raille (police) 
que je puis en sûreté démolir Corentin. Ce sera 
vivre encore que d’avoir à manger un homme. 
Les états qu’on fait dans le monde ne sont que 
des apparences; la réalité, c’est l'idée ! ajouta-t- 
il en se frappant le front. Qu'’as-tu maintenant 
dans notre trésor ? 

— Rien, dit la tante épouvantée de l’accent 
et des manières de son neveu. Je t'ai tout don- 
né pour ton petit. La Romette n’a pas plus de 
vingt mille francs pour son commerce. J'ai tout 
pris à madame Nourrisson, elle avait environ 
soixante mille francs à elle... Ah! nous sommes 
dans des draps qui ne sont pas blanchis depuis 
un an. Le petit a dévoré les fades des Fanandels, 
notre trésor et tout ce que possédait la Nourris- 
son. 

— Ça faisait ? 


— Cinq cent soixante mille... 

— Nous en avons cent cinquante en or, que 
Paccard et Prudence nous devront. Je vais te 
dire où en prendre deux cents autres. Le reste 
viendra de la succession d’Esther. Il faut récom- 
penser la Nourrisson. Avec Théodore, Paccard, 
Prudence, la Nourrisson et toi, j’aurai bientôt 
formé le bataillon sacré qu’il me faut. Écoute, 
nous approchons.. 

— Voici les trois lettres, dit Jacqueline qui 
venait de donner le dernier coup de ciseau à la 
doublure de sa robe. 

— Bien, répondit Jacques Collin en recevant 
les trois précieux autographes, trois papiers ve- 
lins encore parfumés. Théodore a fait le coup 
de Nanterre. 

— Ah! c’est lui! 

—Tais-toi, le temps est précieux, il a voulu 
donner la becquée à un petit oiseau de Corse 
nommé Ginetta... Tu vas employer la Nourris- 
son à la trouver, je te ferai passer les renseigne- 


ments nécessaires par une lettre que Gault te 
remettra. Tu viendras au guichet de la Concier- 
gerie dans deux heures d'ici. Il s’agit de lä- 
cher cette petite fille chez une blanchisseuse, la 
sœur à Godet, et qu’elle s’y impatronise.. Go- 
det et Ruffard sont des complices à La Pou- 
raille dans le vol et l'assassinat commis chez 
les Crottat. Les sept cent cinquante mille francs 
sont intacts, un tiers dans la cave de la Go- 
nore, c’est la part de La Pouraille ; le second tiers 
dans la chambre à la Gonore, c’est celle de Ruf- 
fard ; le troisième est caché chez la sœur à Go- 
det. Nous commencerons par prendre cent cin- 
quante mille francs sur le fade de La Pouraille ; 
puis cent sur celui de Godet et cent sur celui 
de Ruffard. Une fois Ruffard et Godet serrés, 
c'est eux qui auront mis à part ce qui manque- 
ra de leur fade. Je leur ferai accroire, à Godet 
que nous avons mis cent mille francs de côté 
pour lui, et à Ruffard et à La Pouraille que la 
Gonore leur a sauvé cela! Prudence et Pac- 


card vont travailler chez la Gonore. Toi et Gi- 
netta, qui me parait être une fine mouche, vous 
manœuvrerez chez la sœur à Godet. Pour mon 
début dans le comique, je fais retrouver à la Ci- 
gogne quatre cent mille francs du vol Crottat, 
et les coupables. J'ai l'air d’éclaircir l’assassinat 
de Nanterre. Nous retrouvons notre aubert et 
nous sommes au cœur de la Raïlle ! Nous étions 
le gibier, et nous devenons les chasseurs, voilà 
tout. Donne trois francs au cocher. 

Le fiacre était au Palais. Jacqueline stupéfaite 
paya. Trompe-la-Mort monta l'escalier pour 
aller chez le procureur-général. 

Un changement total de vie est une crise si 
violente que, malgré sa décision, Jacques Col- 
lin gravissait lentement les marches de l'escalier 
qui, de la rue de la Barillerie, mène à la gale- 
rie Marchande où se trouve sous le péristyle 
de la cour d’assises, la sombre entrée du par- 
quet. Une affaire politique occasionnait une 
sorte d’attroupement au pied du double es- 


calier qui mène à la cour d’assises, en sorte 
que le forçat, absorbé dans ses réflexions, res- 
ta pendant quelque temps arrêté par la foule. 
À gauche de ce double escalier, il se trouve 
comme un énorme pilier, un des contreforts 
du Palais, et dans cette masse on aperçoit une 
petite porte. Cette petite porte donne sur un 
escalier en colimaçon qui sert de communica- 
tion à la Conciergerie. C’est par là que le pro- 
cureur-général, le directeur de la Conciergerie, 
les présidents de cour d’assises, les avocats gé- 
néraux et le chef de la police de sûreté peuvent 
aller et venir. C’est par un embranchement de 
cet escalier, aujourd’hui condamné, que Ma- 
rie-Antoinette, la reine de France, était amenée 
devant le tribunal révolutionnaire, qui siégeait, 
comme on le sait, dans la grande salle des au- 
diences solennelles de la cour de cassation. 

À l'aspect de cet épouvantable escalier, le 
cœur se serre quand on pense que la fille de 
Marie-Thérèse, dont la suite, la coiffure et les 


paniers remplissaient le grand escalier de Ver- 
sailles, passait par là! Peut-être expiait-elle le 
crime de sa mère, la Pologne hideusement par- 
tagée. Les souverains quicommettent de pareils 
crimes ne songent pas évidemment à la rançon 
qu'en demande la Providence. 

Au moment où Jacques Collin entrait sous 
la voûte de l'escalier, pour se rendre chez le 
procureur-général, Bibi-Lupin sortit par cette 
porte cachée dans le mur. 

Le chef de la police de sûreté venait de la 
Conciergerie et se rendait aussi chez monsieur 
de Grandville. On peut comprendre quel fut 
"étonnement de Bibi-Lupin en reconnaissant 
devant lui la redingote de Carlos Herrera, qu’il 
avait tant étudié le matin; il courut pour le 
dépasser. Jacques Collin se retourna. Les deux 
ennemis se trouvèrent en présence. De part 
et d'autre, chacun resta sur ses pieds, et le 
même regard partit de ces deux yeux, si diffé- 


rents, comme deux pistolets qui, dans un duel, 
partent en même temps. 

— Cette fois, je te tiens brigand! dit le chef 
de la police de sûreté. 

— Ah !ah!.. répondit Jacques Collin d’un air 
ironique. 

Il pensa rapidement que monsieur de 
Grandville l'avait fait suivre; et, chose étrange! 
il fut peiné de savoir cet homme moins grand 
qu'il l’imaginait. 

Bibi-Lupin sauta courageusement à la gorge 
de Jacques Collin, qui l’œil à son adversaire, lui 
donna un coup sec et l’envoya les quatre fers en 
l'air à trois pas de là; puis Trompe-la-Mort al- 
la posément à Bibi-Lupin, et lui tendit la main 
pour l’aider à se relever, absolument comme un 
boxeur anglais qui, sûr de sa force, ne demande 
pas mieux que de recommencer. Bibi-Lupin 
était beaucoup trop fort pour se mettre à crier; 
mais il se redressa, courut à l'entrée du couloir, 
et fit signe à un gendarme de s’y placer. Puis, 


avec la rapidité de léclair, il revint à son enne- 
mi, qui le regardait faire tranquillement. 

Jacques Collin avait pris son parti: — Ou le 
procureur-général m'a manqué de parole, ou il 
n'a pas mis Bibi-Lupin dans sa confidence, et 
alors il faut éclaircir ma situation. 

—Veux-tu m'arrêter? demanda Jacques 
Collin à son ennemi. Dis-le sans y mettre 
d'accompagnement. Ne sais-je pas qu’au cœur 
de la Cigogne tu es plus fort que moi? Je te tue- 
rai à la savate, mais je ne mangerai pas les gen- 
darmes et la ligne. Ne faisons pas de bruit; où 
veux-tu me mener ? 

— Chez monsieur Camusot. 

— Allons chez monsieur Camusot, répon- 
dit Jacques Collin. Pourquoi n’irions-nous pas 
au parquet du procureur-général 2. c’est plus 
près, ajouta-t-il. 

Bibi-Lupin, qui se savait en défaveur dans 
les hautes régions du pouvoir judiciaire et 
soupçonné d’avoir fait fortune aux dépens des 


criminels et de leurs victimes, ne fut pas fâ- 
ché de se présenter au parquet avec une pareille 
capture. 

— Allons-y, dit-il, ça me va! mais, puisque tu 
te rends, laisse-moi t'accommoder, je crains tes 
giffles! Et il tira des poucettes de sa poche. 

Jacques Collin tendit ses mains, et Bibi-Lu- 
pin lui serra les pouces. 

— Ah! çà, puisque tu es si bon enfant, re- 
prit-il, dis-moi comment tu es sorti de la 
Conciergerie ? 

— Mais par où tu es sorti, par le petit escalier. 

— Tu as donc fait voir un nouveau tour aux 
gendarmes ? 

— Non. Monsieur de Grandville m'a laissé 
libre sur parole. 

— Planches-tu ? (Plaisantes-tu.) 

— Tu vas voir !... C’est toi peut-être à qui l’on 
va mettre les poucettes. 

En ce moment, Corentin disait au procu- 
reur-général: 


— Eh bien! monsieur, voilà juste une heure 
que notre homme est sorti, ne craignez-vous 
pas qu’il ne se soit moqué de vous ?.. Il est peut- 
être sur la route d'Espagne, où nous ne le trou- 
verons plus, car l'Espagne est un pays tout de 
fantaisie. 

— Ou je ne me connais pas en hommes, ou il 
reviendra; tous ses intérêts l’y obligent, il a plus 
à recevoir de moi qu'il ne me donne... 

En ce moment Bibi-Lupin se montra. 

— Monsieur le comte, dit-il, j’ai une bonne 
nouvelle à vous donner, Jacques Collin, qui 
s'était sauvé, est repris. 

— Voilà, s’écria Jacques Collin, comment 
vous avez tenu votre parole! Demandez à votre 
agent à double face où il m’a trouvé ? 

— Où? dit le procureur-général. 

— À deux pas du parquet, sous la voûte, ré- 
pondit Bibi-Lupin. 

— Débarrassez cet homme de vos ficelles ! dit 
sévèrement monsieur de Grandville à Bibi-Lu- 


pin. Sachez que, jusqu’à ce qu’on vous ordonne 
de l’arrêter de nouveau, vous devez laisser cet 
homme libre. Et sortez! Vous êtes habitué à 
marcher et agir comme si vous étiez à vous seul 
la justice et la police. 

Et le procureur-général tourna le dos au chef 
de la police de sûreté, qui devint blême, surtout 
en recevant un regard de Jacques Collin, où il 
devina sa chute. 

— Je ne suis pas sorti de mon cabinet, je vous 
attendais, et vous ne doutez pas que j’aie tenu 
ma parole comme vous teniez la vôtre, dit mon- 
sieur de Grandville à Jacques Collin. 

— Dans le premier moment, j'ai douté de 
vous monsieur, et peut-être à ma place eus- 
siez-vous pensé comme moi; mais la réflexion 
m'a montré que j'étais injuste. Je vous apporte 
plus que vous ne me donnez, vous n’aviez pas 
intérêt à me tromper... 

Le magistrat échangea soudain un regard 
avec Corentin. Ce regard, qui ne put échapper 


à Trompe-la-Mort, dont l'attention était por- 
tée sur monsieur de Grandville, lui fit aperce- 
voir le petit vieux étrange, assis sur un fauteuil, 
dans un coin. Sur-le-champ, averti par cet ins- 
tinct si vif et si rapide qui dénonce la présence 
d’un ennemi, Jacques Collin examina ce per- 
sonnage; il vit du premier coup d’œil que les 
yeux n'avaient pas l’âge accusé par le costume, 
etil reconnut un déguisement. Ce fut en une se- 
conde la revanche prise par Jacques Collin sur 
Corentin, de la rapidité d'observation avec la- 
quelle Corentin l'avait démasqué chez Peyrade. 
(Voir SPLENDEURS ET MISÈRES, II° PARTIE.) 

— Nous ne sommes pas seuls!.… dit Jacques 
Collin à monsieur de Grandville. 

— Non, répliqua sèchement le procureur-gé- 
néral. 

— Et monsieur, reprit le forçat, est une de 
mes meilleures connaissances... je crois ?.. 

Il fit un pas et reconnut Corentin, l’auteur 
réel, avoué de la chute de Lucien. Jacques Col- 


lin, dont le visage était d’un rouge de brique, 
devint, pour un rapide et imperceptible instant, 
pâle et presque blanc; tout son sang se porta 
au cœur, tant fut ardente et frénétique son en- 
vie de sauter sur cette bête dangereuse et de 
l’écraser; mais il refoula ce désir brutal et le 
comprima par la force qui le rendait si terrible. 
Il prit un air aimable, un ton de politesse ob- 
séquieuse, dont il avait l'habitude depuis qu’il 
jouait le rôle d’un ecclésiastique de l’ordre su- 
périeur, et il salua le petit vieillard. 

— Monsieur Corentin, dit-il, est-ce au ha- 
sard que je dois le plaisir de vous rencontrer, 
ou serais-je assez heureux pour être l’objet de 
votre visite au parquet ?.. 

L’étonnement du procureur-général fut au 
comble, et il ne put s'empêcher d'examiner ces 
deux hommes en présence. Les mouvements de 
Jacques Collin et l'accent qu’il mit à ces paroles 
dénotaient une crise, et il fut curieux d’en pé- 
nétrer les causes. 


À cette subite et miraculeuse reconnaissance 
de sa personne, Corentin se dressa comme 
un serpent sur la queue duquel on a marché. 
— Oui, c’est moi, mon cher abbé Carlos Herre- 
ra. 

— Venez-vous, lui dit Trompe-la-Mort, vous 
interposer entre monsieur le procureur-géné- 
ral et moi? Aurais-je le bonheur d’être Le su- 
jet d’une de ces négociations dans lesquelles 
brillent vos talents? Tenez, monsieur, dit le 
forçat en se retournant vers le procureur-gé- 
néral, pour ne pas vous faire perdre des mo- 
ments aussi précieux que les vôtres, lisez, voici 

‘échantillon de mes marchandises... 

Et il tendit à monsieur de Grandville les trois 
lettres, qu’il tira de la poche de côté de sa redin- 
gote. 

— Pendant que vous en prendrez connais- 
sance, je causerai, si vous le permettez, avec 
monsieur. 


— C’est beaucoup d’honneur pour moi, ré- 
pondit Corentin qui ne put s'empêcher de fris- 
sonner. 

— Vous avez obtenu, monsieur, un succès 
complet dans notre affaire, dit Jacques Collin. 
J'ai été battu... ajouta-t-il légèrement et à la ma- 
nière d’un joueur qui a perdu son argent; mais 
vous avez laissé quelques hommes sur le car- 
reau.. C’est une victoire coûteuse... 

— Oui, répondit Corentin en acceptant la 
plaisanterie, si vous avez perdu votre reine, moi 
j'ai perdu mes deux tours... 

— Oh! Contenson n’est qu'un pion, répliqua 
railleusement Jacques Collin. Ça se remplace. 
Vous êtes, permettez-moi de vous donner cet 
éloge en face; vous êtes, ma parole d'honneur, 
un homme prodigieux. 

— Non, non, je m'incline devant votre supé- 
riorité, répliqua Corentin qui eut l'air d’un plai- 
sant de profession, disant: «Tu veux blaguer, 


blaguons !> Comment, moi, je dispose de tout 
et vous, vous êtes pour ainsi dire tout seul... 

— Oh! oh! fit Jacques Collin. 

— Et vous avez failli l'emporter, dit Coren- 
tin en remarquant l’exclamation. Vous êtes 
l'homme le plus extraordinaire, que j'ai ren- 
contré dans ma vie, et j'en ai vu beaucoup 
d’extraordinaires, car les gens avec qui je me 
bats sont tous remarquables par leur audace, 
par leurs conceptions hardies. J'ai, par mal- 
heur, été très intime avec feu monseigneur le 
duc d’Otrante; j'ai travaillé pour Louis XVIII, 
quand il régnait, et quand il était exilé, pour 
l'Empereur, et pour le Directoire. Vous avez la 
trempe de Louvel, le plus bel instrument poli- 
tique que j'ai vu; mais vous avez la souplesse du 
prince des diplomates. Et quels auxiliaires !.. Je 
donnerais bien des têtes à couper pour avoir à 
mon service la cuisinière de cette pauvre petite 
Esther. Où trouvez-vous des créatures belles 
comme la fille qui a doublé cette juive pendant 


quelque temps pour monsieur de Nucingen ?.. 
Je ne sais où les prendre quand j’en ai besoin. 

— Monsieur, monsieur, dit Jacques Collin, 
vous m'accablez.. De votre part, ces éloges fe- 
raient perdre la tête. 

— Ils sont mérités! Comment, vous avez 
trompé Peyrade, il vous a pris pour un officier 
de paix, lui! Tenez, si vous n’aviez pas eu ce 
petit imbécile à défendre, vous nous auriez ros- 
sés... 

— Ah! monsieur, vous oubliez Contenson 
déguisé en mulâtre.. et Peyrade en Anglais. Les 
acteurs ont les ressources du théâtre; mais être 
ainsi parfait au grand jour, à tout heure, il n’y a 
que vous et les vôtres... 

—Eh bien! voyons, dit Corentin, nous 
sommes persuadés, l’un et l’autre, de notre va- 
leur, de nos mérites. Nous voilà, tous deux 
là, bien seuls; moi je suis sans mon vieil ami, 
vous sans votre jeune protégé. Je suis le plus 
fort pour le moment, pourquoi ne ferions-nous 


pas comme dans l’Auberge des Adrets? Je 
vous tends la main, en vous disant: Embras- 
sons-nous et que cela finisse. Je vous offre, en 
présence de monsieur le procureur-général, des 
lettres de grâce pleine et entière, et vous serez 
un des miens, le premier, après moi, peut-être 
mon successeur. 

— Ainsi, c’est une position que vous 
m'offrez?.. dit Jacques Collin. Une jolie posi- 
tion ! Je passe de la brune à la blonde... 

— Vous serez dans une sphère où vos ta- 
lents seront bien appréciés, bien récompensés, 
et vous agirez à votre aise. La police politique et 
gouvernementale a ses périls. J'ai déjà, tel que 
vous me voyez, été deux fois emprisonné... je 
ne m'en porte pas plus mal. Mais, on voyage! 
on est tout ce qu’on veut être. On est le ma- 
chiniste des drames politiques, on est traité po- 
liment par les grands seigneurs. Voyez, mon 
cher Jacques Collin, cela vous va-t-il? 


— Avez-vous des ordres à cet égard, lui dit le 
forçat. 

— J'ai plein pouvoir... répliqua Corentin tout 
heureux de cette inspiration. 

— Vous badinez, vous êtes un homme très- 
fort, vous pouvez bien admettre qu’on se 
puisse défier de vous. Vous avez vendu plus 
d’un homme en le liant dans un sac et l’y 
faisant entrer de lui-même... Je connais vos 
belles batailles, l'affaire Montauran, l'affaire Si- 
meuse... Ah! c’est les batailles de Marengo de 
l’espionnage. 

—Eh bien! dit Corentin, vous avez de 
l'estime pour monsieur le procureur-général ? 

— Oui, dit Jacques Collin en s’inclinant avec 
respect; je suis en admiration devant son beau 
caractère, sa fermeté, sa noblesse. et je don- 
nerais ma vie pour qu'il fût heureux. Aussi, 
commencerai-je par faire cesser l’état dange- 
reux dans lequel est madame de Sérizy. 


Le procureur-général laissa échapper un 
mouvement de bonheur. 

— Eh bien, demandez-lui, reprit Corentin, si 
je n’ai pas plein pouvoir pour vous arracher à 
l’état honteux dans lequel vous êtes, et vous at- 
tacher à ma personne. 

— C'est vrai, dit monsieur de Grandville en 
observant le forçat. 

— Bien vrai! j'aurais l’absolution de mon 
passé et la promesse de vous succéder en vous 
donnant des preuves de mon savoir-faire ? 

— Entre deux hommes comme nous, il ne 
peut y avoir aucun malentendu, reprit Coren- 
tin avec une grandeur d'âme à laquelle tout le 
monde eût été pris. 

— Et le prix de cette transaction est sans 
doute le remise des trois correspondances ?.… 
dit Jacques Collin. 

— Je ne croyais pas avoir besoin de vous le 
dire... 


—Mon cher monsieur Corentin, dit 
Trompe-la-Mort avec une ironie digne de celle 
qui fit le triomphe de Talma dans le rôle de Ni- 
comède, je vous remercie, je vous ai l'obligation 
de savoir tout ce que je vaux et quelle est 
l’importance qu’on attache à me priver de ces 
armes. Je ne l'oublierai jamais... Je serai tou- 
jours et en tout temps à votre service, et au lieu 
de dire, comme Robert Macaire: — Embras- 
sons-nous !.. Moi, je vous embrasse. 

Il saisit avec tant de rapidité Corentin par le 
milieu du corps, que celui-ci ne put se défendre 
de cette embrassade; il le serra comme une 
poupée sur son cœur, le baisa sur les deux joues, 
l’enleva comme une plume, ouvrit la porte du 
cabinet, et le posa dehors, tout meurtri de cette 
rude étreinte. 

— Adieu, mon cher, lui dit-il à voix basse 
et à l'oreille. Nous sommes séparés l’un de 
l’autre par trois longueurs de cadavres; nous 
avons mesuré nos épées, elles sont de la même 


trempe, de la même dimension... Ayons du res- 
pect l’un pour l’autre; mais je veux être votre 
égal, non votre subordonné. Armé comme 
vous le seriez, vous me paraissez un trop dange- 
reux général pour votre lieutenant. Nous met- 
trons un fossé entre nous. Malheur à vous si 
vous venez sur mon terrain! Vous vous appe- 
lez l’État, de même que les laquais s’appellent 
du même nom que leurs maîtres; moi, je veux 
me nommer la Justice; nous nous verrons sou- 
vent; continuons à nous traiter avec d'autant 
plus de dignité, de convenance, que nous se- 
rons toujours. d’atroces canailles, lui dit-il à 
l'oreille. Je vous ai donné l'exemple en vous em- 
brassant. 

Corentin resta sot pour la première fois de sa 
vie, et il se laissa secouer la main par son terrible 
adversaire... 

— S'il en est ainsi, dit-il, je crois que nous 
avons intérêt l’un et l’autre à rester amis... 


— Nous en serons plus forts chacun de notre 
côté, mais aussi plus dangereux, ajouta Jacques 
Collin à voix basse. Aussi me permettrez-vous 
de vous demander demain des arrhes sur notre 
marché... 

— Eh bien! dit Corentin avec bonhommie, 
vous m'ôtez votre affaire pour la donner au 
procureur-général; vous serez la cause de son 
avancement; mais je ne puis m'empêcher de 
vous le dire, vous prenez un bon parti. Bi- 
bi-Lupin est trop connu, il a fait son temps; 
si vous le remplacez, vous vivrez dans la seule 
condition qui vous convienne; je suis charmé 
de vous y voir... parole d'honneur... 

— Au revoir, à bientôt, dit Jacques Collin. 

En se retournant, Trompe-la-Mort trouva le 
procureur-général assis à son secrétaire, la tête 
dans les mains. 

—Comment, vous pourriez empêcher la 
comtesse de Sérizy de devenir folle ?.… deman- 
da monsieur de Grandville. 


— En cinq minutes, répliqua Jacques Collin. 

— Et vous pouvez me remettre toutes les 
lettres de ces dames ? 

— Avez-vous lu les trois ?.. 

— Oui, dit vivement le procureur-général; 
j'en suis honteux pour celles qui les ont écrites. 

—Eh bien! nous sommes seuls, détendez 
votre porte, et traitons, dit Jacques Collin. 

— Permettez... la justice doit avant tout faire 
son métier, et monsieur Camusot a l’ordre 
d’arrêter votre tante... 

— Il ne la trouvera jamais, dit Jacques Collin. 

— On va faire une perquisition au Temple, 
chez une demoiselle Paccard qui tient son éta- 
blissement.. 

— On n'y verra que des haillons, des cos- 
tumes, des diamants, des uniformes. Néan- 
moins, il faut mettre un terme au zèle de mon- 
sieur Camusot. 


Monsieur de Grandville sonna un garçon de 
bureau, et lui dit d’aller dire à monsieur Camu- 
sot de venir lui parler. 

— Voyons, dit-il à Jacques Collin, finissons! 
Il me tarde de connaître votre recette pour gué- 
rir la comtesse... 

— Monsieur le procureur-général, dit 
Jacques Collin en devenant grave, j'ai été, 
comme vous le savez, condamné à cinq ans de 
travaux forcés pour crime de faux. J'aime ma 
liberté! Cet amour, comme tous les amours, est 
allé directement contre son but; car, en vou- 
lant trop s’adorer, les amants se brouillent. En 
m'évadant, en étant repris tour à tour, j'ai fait 
sept ans de bagne. Vous n'avez donc à me gra- 
cier que pour les aggravations de peine que j'ai 
empoignées au pré. (pardon!) au bagne. En 
réalité, j'ai subi ma peine, et jusqu’à ce qu’on 
me trouve une mauvaise affaire, ce dont je dé- 
fie la justice et même Corentin, je devrais être 
rétabli dans mes droits de citoyen français, ex- 


clu de Paris, et soumis à la surveillance de la po- 
lice. Est-ce une vie ? où puis-je aller ? que puis- 
je faire ? Vous connaissez mes capacités. Vous 
avez vu Corentin, ce magasin de ruses et de tra- 
hisons, blême de peur devant moi, rendant jus- 
tice à mes talents. Cet homme m'a tout ravi! 
car c’est lui, lui seul qui, par je ne sais quels 
moyens et dans quel intérêt, a renversé l'édifice 
de la fortune de Lucien... Corentin et Camusot 
ont tout fait. 

—Ne récriminez pas, dit monsieur de 
Grandville, et allez au fait. 

— Eh ! bien, le fait, le voici. Cette nuit, en te- 
nant dans ma main la main glacée de ce jeune 
mort, je me suis promis à moi-même de renon- 
cer à la lutte insensée que je soutiens depuis 
vingt ans contre la société tout entière. Vous ne 
me croyez pas susceptible de faire des capuci- 
nades, après ce que je vous ai dit de mes opi- 
nions religieuses. Eh bien ! j’ai vu, depuis vingt 
ans, le monde par son envers, dans ses caves, et 


j'ai reconnu qu'il y a dans la marche des choses 
une force que vous nommez la Providence, que 
j'appelais le hasard, que mes compagnons ap- 
pellent la chance. Toute mauvaise action est 
rattrapée par une vengeance quelconque, avec 
quelque rapidité qu’elle s’y dérobe. Dans ce mé- 
tier de lutteur, quand on a beau jeu, quinte-et- 
quatorze en main avec la primauté, la bougie 
tombe, les cartes brûlent, ou le joueur est frap- 
pé d’apoplexie!... C’est l'histoire de Lucien. Ce 
garçon, cet ange, n’a pas commis l'ombre d’un 
crime, il s’est laissé faire, il a laissé faire! Il al- 
lait épouser mademoiselle de Grandlieu, être 
nommé marquis, il avait une fortune; eh bien! 
une fille s’empoisonne, elle cache le produit 
d’une inscription de rentes, et l’édifice si péni- 
blement élevé de cette belle fortune s'écroule en 
un instant. Et qui nous adresse le premier coup 
d’épée ? un homme couvert d’infamies secrètes, 
un monstre qui a commis dans le monde des 
intérêts, de tels crimes (Voir la Maison Nucin- 


gen), que chaque écu de sa fortune est trempé 
des larmes d’une famille, par un Nucingen qui a 
été Jacques Collin légalement et dans le monde 
des écus. Enfin vous connaissez tout aussi bien 
que moi les liquidations, les tours pendables de 
cet homme. Mes fers estampilleront toujours 
toutes mes actions, même les plus vertueuses. 
Être un volant entre deux raquettes, dont l’une 
s'appelle le bagne, et l’autre la police, c’est une 
vie où le triomphe est un labeur sans fin, où 
la tranquillité me semble impossible. Jacques 
Collin est en ce moment enterré, monsieur de 
Grandville, avec Lucien, sur qui l’on jette ac- 
tuellement de l’eau bénite et qui part pour le 
Père-Lachaise. Mais il me faut une place où al- 
ler, non pas y vivre, mais y mourir... 

«Dans l’état actuel des choses, vous n'avez 
pas voulu, vous, la justice, vous occuper de 
l’état civil et social du forçat libéré. Quand la loi 
est satisfaite, la société ne l’est pas, elle conserve 
ses défiances, et elle fait tout pour se Les justi- 


fier à elle-même; elle rend le forçat libéré un 
être impossible; elle doit lui rendre tous ses 
droits, mais elle lui interdit de vivre dans une 
certaine zone. La Société dit à ce misérable: 
— Paris, le seul endroit où tu peux te cacher, et 
sa banlieue sur telle étendue, tu ne l’habiteras 
pas! Puis elle soumet le forçat libéré à la sur- 
veillance de la police. Et vous croyez qu'il est 
possible dans ces conditions de vivre! Pour 
vivre, il faut travailler, car on ne sort pas avec 
des rentes du bagne. Vous vous arrangez pour 
que le forçat soit clairement désigné, reconnu, 
parqué, puis vous croyez que les citoyens au- 
ront confiance en lui, quand la société, la jus- 
tice, le monde qui l'entoure n’en ont aucune. 
Vous le condamnez à la faim ou au crime. Il ne 
trouve pas d'ouvrage, il est poussé fatalement 
à recommencer son ancien métier qui l'envoie 
à l’échafaud. Ainsi, tout en voulant renoncer à 
une lutte avec la loi, je n’ai point trouvé de place 
au soleil pour moi. Une seule me convient, c’est 


de me faire le serviteur de cette puissance qui 
pèse sur nous, et quand cette pensée m'est ve- 
nue, la force dont je vous parlais s’est manifes- 
tée clairement autour de moi. 

«Trois grandes familles sont à ma disposi- 
tion. Ne croyez pas que je veuille les faire chan- 
ter... Le chantage est un des plus lâches assassi- 
nats. C’est à mes yeux un crime d’une plus pro- 
fonde scélératesse que le meurtre. L’assassin a 
besoin d’un atroce courage. Je signe mes opi- 
nions; car les lettres qui font ma sécurité, qui 
me permettent de vous parler ainsi, qui me 
mettent de plain-pied en ce moment avec vous, 
moi le crime et vous la justice, ces lettres sont 
à votre disposition. Votre garçon de bureau 
peut les aller chercher de votre part, elles lui se- 
ront remises. je n’en demande pas de rançon, 
je ne les vends pas! Hélas! monsieur le procu- 
reur-général, en les mettant de côté, je ne pen- 
sais pas à moi, je songeais au péril où pourrait se 
trouver un jour Lucien !.. Si vous n’obtempérez 


pas à ma demande, j'ai plus de courage, j'ai plus 
de dégoût de la vie qu’il n’en faut pour me brü- 
ler la cervelle moi-même et vous débarrasser de 
moi... Je puis, avec un passeport, aller en Amé- 
rique et vivre dans la solitude, j'ai toutes les 
conditions qui font le Sauvage. Telles sont les 
pensées dans lesquelles j'étais cette nuit. Votre 
secrétaire a dû vous répéter un mot que je l'ai 
chargé de vous dire. En voyant quelles pré- 
cautions vous prenez pour sauver la mémoire 
de Lucien de toute infamie, je vous ai donné 
ma vie; pauvre présent! je n’y tenais plus, je la 
voyais impossible sans la lumière qui l'éclairait, 
sans le bonheur qui l’animait, sans cette pen- 
sée qui en était le sens, sans la prospérité de ce 
jeune poète qui en était le soleil, et je voulais 
vous faire donner ces trois paquets de lettres... 

Monsieur de Grandville inclina la tête. 

— En descendant au préau, j’ai trouvé les au- 
teurs du Crime commis à Nanterre et mon pe- 
tit compagnon de chaîne sous le couperet pour 


une participation involontaire à ce crime, re- 
prit Jacques Collin. J'ai appris que Bibi-Lupin 
trompe la justice, que l’un de ses agents est 
l'assassin des Crottat; n’était-ce pas, comme 
vous le dites, providentiel?.. J'ai donc entre- 
vu la possibilité de faire le bien, d'employer les 
qualités dont je suis doué, les tristes connais- 
sances que j'ai acquises au service de la socié- 
té, d’être utile au lieu d’être nuisible, et j’ai osé 
compter sur votre intelligence, sur votre bon- 
té... 

L’air de bonté, de naïveté, la simplesse de cet 
homme, se confessant en termes sans âcreté, 
sans cette philosophie du vice qui jusqu'alors le 
rendait terrible à entendre, eussent fait croire à 
une transformation. Ce n’était plus lui. 

— Je crois tellement en vous que je veux être 
entièrement à votre disposition, reprit-il avec 
l'humilité d’un pénitent. Vous me voyez entre 
trois chemins: le suicide, l'Amérique et la rue 
de Jérusalem. Bibi-Lupin est riche, il a fait son 


temps; c’est un factionnaire à double face, et si 
vous vouliez me laisser agir contre lui, je le pau- 
merais marron (je le prendrais en flagrant dé- 
lit) en huit jours. Si vous me donnez la place 
de ce gredin, vous aurez rendu le plus grand 
service à la société. Je n’ai plus besoin de rien. 
(Je serai probe.) J'ai toutes les qualités vou- 
lues pour l’emploi. J'ai de plus que Bibi-Lupin 
de l'instruction; on m'a fait suivre mes classes 
jusqu’en rhétorique; je ne serai pas si bête que 
lui, j’ai des manières quand j’en veux avoir. Je 
n'ai pas d’autre ambition que d’être un élément 
d'ordre et de répression, au lieu d’être la cor- 
ruption même. Je n’embaucherai plus personne 
dans la grande armée du vice. Quand on prend 
à la guerre un général ennemi, voyons, mon- 
sieur, on ne le fusille pas, on lui rend son épée, 
et on lui donne une ville pour prison; eh bien! 
je suis le général du Bagne, et je me rends... Ce 
n'est pas la justice, c’est la Mort qui m'a abattu... 
La sphère où je veux agir et vivre est la seule qui 


me convienne, et j'y développerai la puissance 
que je me sens. Décidez... 

Et Jacques Collin se tint dans une attitude 
soumise et modeste. 

— Vous avez mis ces lettres à ma disposi- 
tion ?... dit le procureur-général. 

— Vous pouvez les envoyer prendre, elles se- 
ront remises à la personne que vous enverrez.. 

— Et comment ? 

Jacques Collin lut dans le cœur du procu- 
reur-général et continua le même jeu. 

— Vous m'avez promis la commutation de 
la peine de mort de Calvi en celle de vingt 
ans de travaux forcés... Oh! je ne vous rappelle 
pas ceci pour faire un traité, dit-il vivement 
en voyant faire un geste au procureur-général ; 
mais cette vie doit être sauvée par d’autres mo- 
tifs: ce garçon est innocent... 

— Comment puis-je avoir les lettres? de- 
manda le procureur-général. J'ai le droit et 


l'obligation de savoir si vous êtes l’homme que 
vous dites être. Je vous veux sans condition... 

— Envoyez un homme de confiance sur le 
quai aux Fleurs, il verra sur les marches de la 
boutique d’un quincaillier, à l’enseigne du Bou- 
clier d'Achille. 

— La maison du Bouclier ?... 

— C'est là, dit Jacques Collin avec un sou- 
rire amer, qu'est mon bouclier. Votre homme 
trouvera là une vieille femme mise comme je 
vous le disais, en marchande de marée qui a 
des rentes, avec des pendeloques aux oreilles, et 
sous le costume d’une riche dame de la Halle, il 
demandera madame de Saint-Estève. N'oubliez 
pas le de... Et il dira: Je viens, de la part du pro- 
cureur-général chercher ce que vous savez... À 
l'instant vous aurez trois paquets cachetés... 

— Les lettres y sont toutes? dit monsieur de 
Grandville. 

— Allons, vous êtes fort! Vous n’avez pas vo- 
lé votre place, dit Jacques Collin en souriant. Je 


vois que vous me croyez capable de vous tâter 
et de vous livrer du papier blanc. Vous ne me 
connaissez pas !.… ajouta-t-il. Je me fie à vous 
comme un fils à son père... 

— Vous allez être reconduit à la Concierge- 
rie, dit le procureur-général, et vous y attendrez 
la décision qu’on prendra sur votre sort. 

Le procureur-général sonna, son garçon de 
bureau vint, et il lui dit: 

— Priez monsieur Garnery de venir, s’il est 
chez lui. 

Outre les quarante-huit commissaires de po- 
lice qui veillent sur Paris comme quarante-huit 
providences au petit pied, sans compter la po- 
lice de sûreté, et de là vient le nom de quart- 
d'œil que les voleurs leur ont donné dans leur 
argot, puisqu'ils sont quatre par arrondisse- 
ment; il y a deux commissaires attachés à la 
fois à la police et à la justice pour exécuter 
les missions délicates, pour remplacer les juges 
d'instruction dans beaucoup de cas. Le bureau 


de ces deux magistrats, car les commissaires 
de police sont des magistrats, se nomme le bu- 
reau des délégations, car ils sont en effet délé- 
gués chaque fois et régulièrement saisis pour 
exécuter soit des perquisitions, soit des arres- 
tations. Ces places exigent des hommes mûrs, 
d’une capacité éprouvée, d’une grande morali- 
té, d’une discrétion absolue, et c’est un des mi- 
racles que la providence fait en faveur de Pa- 
ris que la possibilité de toujours avoir des na- 
tures de cette espèce. La description du Palais 
serait inexacte sans la mention de ces magistra- 
tures préventives, pour ainsi dire, qui sont les 
plus puissants auxiliaires de la justice; car si la 
Justice a, par la force des choses, perdu de son 
ancienne pompe, de sa vieille richesse, il faut re- 
connaître qu’elle a gagné matériellement. À Pa- 
ris surtout, le mécanisme s’est admirablement 
perfectionné. 

Monsieur de Grandville avait envoyé mon- 
sieur de Chargebœuf, son secrétaire, au convoi 


de Lucien; il fallait le remplacer, pour cette mis- 
sion, par un homme sûr; et monsieur Garne- 
ry était l’un des deux commissaires aux déléga- 
tions. 

— Monsieur le procureur-général, reprit 
Jacques Collin, je vous ai déjà donné la preuve 
que j'ai mon point d'honneur Vous m'avez 
laissé libre et je suis revenu... Voici bientôt onze 
heures... On achève la messe mortuaire de Lu- 
cien, il va partir pour le cimetière. Au lieu 
de m'envoyer à la Conciergerie, permettez-moi 
d'accompagner le corps de cet enfant jusqu’au 
Père-Lachaise; je reviendrai me constituer pri- 
sonnier… 

— Allez! dit monsieur de Grandville avec 
une inflexion de voix pleine de bonté. 

—Un dernier mot, monsieur le procu- 
reur-général. L'argent de cette fille, de la mai- 
tresse de Lucien, n’a pas été volé... Dans le peu 
de moments de liberté que vous m'avez donnés, 
j'ai pu interroger les gens... Je suis sûr d’eux, 


comme vous êtes sûr de vos deux commissaires 
aux délégations. Donc on trouvera le prix de 
l'inscription de rente vendue par mademoiselle 
Esther Gobseck dans sa chambre, à la levée des 
scellés. La femme de chambre m’a fait observer 
que la défunte était, comme on dit, cachottière, 
et très-défiante, elle doit avoir mis les billets de 
banque dans son lit. Qu’on fouille le lit avec at- 
tention, qu’on le démonte, qu’on ouvre les ma- 
telas, le sommier, on trouvera l'argent... 

— Vous en êtes sûr 2. 

— Je suis certain de la probité relative de mes 
coquins, ils ne se jouent jamais de moi... J'ai 
droit de vie et de mort sur eux, je juge et je 
condamne, et j'exécute mes arrêts sans toutes 
vos formalités. Vous voyez bien les effets de 
mes pouvoirs. Je vous retrouverai les sommes 
volées chez monsieur et madame Crottat; je 
vous sers marron, un des agents de Bibi-Lupin, 
son bras droit, et je vous donnerai le secret du 
crime commis à Nanterre. C’est des arrhes!.… 


Maintenant, si vous me mettez au service de la 
justice et de la police, au bout d’un an vous vous 
applaudirez de ma révélation, je serai franche- 
ment ce que je dois être, et je saurai réussir dans 
toutes les affaires qui me seront confiées. 

— Je ne puis vous rien promettre, que ma 
bienveillance. Ce que vous me demandez ne dé- 
pend pas de moi seul. Au Roi seul, sur le rap- 
port du garde-des-sceaux, appartient le droit 
de faire grâce, et la position que vous voulez 
prendre est à la nomination de monsieur le pré- 
fet de police. 

— Monsieur Garnery, dit le garçon de bu- 
reau. 

Sur un geste du procureur-général, le com- 
missaire des délégations entra, jeta sur Jacques 
Collin un air de connaisseur, et il réprima son 
étonnement sur ce mot: 

— Allez! dit par monsieur de Grandville à 
Jacques Collin. 


— Voulez-vous me permettre, répondit 
Jacques Collin, de ne pas sortir avant que mon- 
sieur Garnery ne vous ait rapporté ce qui fait 
toute ma force, afin que j'emporte de vous un 
témoignage de satisfaction ? 

Cette humilité, cette bonne foi complète tou- 
chèrent le procureur-général. 

— Allez! dit le magistrat. Je suis sûr de vous. 

Jacques Collin salua profondément et avec 
l'entière soumission de l’inférieur devant le 
supérieur. Dix minutes après, monsieur de 
Grandville avait en sa possession les lettres 
contenues en trois paquets cachetés et intacts. 
Mais l’importance de cette affaire, l'espèce de 
confession de Jacques Collin lui avait fait ou- 
blier la promesse de guérison de madame de Sé- 
riz. 

Jacques Collin éprouva, quand il fut dehors, 
un sentiment incroyable de bien-être. Il se sen- 
tit libre et né pour une vie nouvelle; il mar- 
cha rapidement du Palais à l’église Saint-Ger- 


main-des-Prés, où la messe était finie. On je- 
tait l’eau bénite sur la bière, et il put arriver as- 
sez à temps pour faire cet adieu chrétien à la 
dépouille mortelle de cet enfant si tendrement 
chéri; puis il monta dans une voiture, et accom- 
pagna le corps jusqu’au cimetière. 

Dans les enterrements, à Paris, à moins de 
circonstances extraordinaires, ou dans les cas 
assez rares de quelque célébrité décédée natu- 
rellement, la foule venue à l’église diminue à 
mesure qu’on s’avance vers le Père-Lachaise. 
On a du temps pour une démonstration à 
l'église, mais chacun a ses affaires et y retourne 
au plus tôt. Aussi, des dix voitures de deuil, n’y 
en eut-il pas quatre de pleines. Quand le convoi 
atteignit au Père-Lachaise, la suite ne se com- 
posait que d’une douzaine de personnes parmi 
lesquelles se trouvait Rastignac. 

— C'est bien de Jui être fidèle, dit Jacques 
Collin à son ancienne connaissance. 


Rastignac fit un mouvement de surprise en 
trouvant là Vautrin. 

— Soyez calme, lui dit l’ancien pensionnaire 
de madame Vauquer, vous avez en moi un es- 
clave, par cela seul que je vous trouve ici. Mon 
appui n’est pas à dédaigner, je suis ou je serai 
plus puissant que jamais. Vous avez filé votre 
câble, vous avez été très-adroit; mais vous au- 
rez peut-être besoin de moi, je vous servirai 
toujours. 

— Mais qu’allez-vous donc être ? 

— Le pourvoyeur du bagne au lieu d’en être 
locataire, répondit Jacques Collin. 

Rastignac fit un mouvement de dégoût. 

— Ah! si l’on vous volait!.… 

Rastignac marcha vivement pour se séparer 
de Jacques Collin. 

— Vous ne savez pas dans quelles circons- 
tances vous pouvez vous trouver. 

On était arrivé sur la fosse creusée à côté de 
celle d’Esther. 


— Deux créatures qui se sont aimées et qui 
étaient heureuses! dit Jacques Collin; elles sont 
réunies. C’est encore un bonheur de pourrir 
ensemble. Je me ferai mettre là. 

Quand on descendit le corps de Lucien dans 
la fosse, Jacques Collin tomba raide, évanoui. 
Cet homme si fort ne soutint pas ce léger 
bruit des pelleterées de terre que les fossoyeurs 
jettent sur le corps pour venir demander leur 
pour-boire. En ce moment deux agents de la 
brigade de sûreté se présentèrent, reconnurent 
Jacques Collin, le prirent et le portèrent dans 
un fiacre. 

—De quoi s'agit-il encore? demanda 
Jacques Collin quand il eut repris connaissance 
et qu'il eut regardé dans le fiacre. Il se voyait 
entre deux agents de police, dont l’un était pré- 
cisément Ruffard ; aussi lui jeta-t-il un regard 
qui sonda l’âme de l’assassin jusqu’au secret de 
la Gonore. 


— Il y a que le procureur-général vous a de- 
mandé, répondit Ruffard, qu’on est allé par- 
tout, et qu’on ne vous a trouvé que dans le ci- 
metière, où vous avez failli piquer une tête dans 
la fosse de ce jeune homme. 

Jacques Collin garda le silence. 

— Est-ce Bibi-Lupin qui me fait chercher? 
demanda-t-il à l’autre agent. 

— Non, c'est monsieur Garnery qui nous a 
mis en réquisition. 

— Il ne vous a rien dit? 

Les deux agents se regardèrent en se consul- 
tant par une mimique expressive. 

— Voyons! comment vous a-t-il donné 
l'ordre ? 

— Il nous a, répondit Ruffard, ordonné de 
vous trouver sur-le-champ, en nous disant que 
vous étiez à l’église Saint-Germain-des-Prés; 
que, si le convoi avait quitté l’église, vous seriez 
au cimetière. 


— Le procureur-général me demandait ?.. se 
dit Jacques Collin à lui-même. 

— Peut-être. 

— C'est cela, répliqua Jacques Collin, il a be- 
soin de moi! 

Et il retomba dans son silence, dont 
s’inquiétèrent beaucoup les deux agents. 

À deux heures et demie environ, Jacques 
Collin entra dans le cabinet de monsieur de 
Grandville et y vit un nouveau personnage, 
le prédécesseur de monsieur de Grandville, le 
comte Octave de Bauvan, l’un des présidents de 
la cour de cassation. 

— Vous avez oublié le danger dans lequel se 
trouve madame de Sérizy, que vous m'avez pro- 
mis de sauver. 

— Demandez, monsieur le procureur-géné- 
ral, dit Jacques Collin en faisant signe aux deux 
agents d’entrer, dans quel état ces drôles m'ont 
trouvé ? 


— Sans connaissance, monsieur le procu- 
reur-général, au bord de la fosse du jeune 
homme qu’on enterrait. 

— Sauvez madame de Sérizy, dit monsieur 
de Bauvan, et vous aurez tout ce que vous de- 
mandez! 

— Je ne demande rien, reprit Jacques Collin, 
je me suis rendu à discrétion, et monsieur le 
procureur-général a dû recevoir. 

— Toutes les lettres ! dit monsieur de Grand- 
ville ; mais vous avez promis de sauver la raison 
de madame de Sérizy, le pouvez-vous ? n'est-ce 
pas une bravade ? 

— Je l’espère, répondit Jacques Collin avec 
modestie. 

— Eh bien ! venez avec moi, dit le comte Oc- 
tave. 

— Non, monsieur, dit Jacques Collin, je ne 
me trouverai pas dans la même voiture, à vos 
côtés. Je suis encore un forçat. Si jai le dé- 
sir de servir la justice, je ne commencerai pas 


par la déshonorer.. Allez chez madame la com- 
tesse, j'y serai quelque temps après vous... An- 
noncez-lui le meilleur ami de Lucien, l’abbé 
Carlos Herrera. Le pressentiment de ma vi- 
site fera nécessairement une impression sur elle 
et favorisera la crise. Vous me pardonnerez de 
prendre encore une fois le caractère mensonger 
du chanoine espagnol, c’est pour rendre un si 
grand service. 

— Je vous verrai là sur les quatre heures, dit 
monsieur de Grandville, car je dois aller avec le 
garde-des-sceaux chez le roi. 

Jacques Collin alla retrouver sa tante, qui 
l’attendait sur le quai aux Fleurs. 

— Eh bien! dit-elle, tu t'es donc livré à la Ci- 
gogne ? 

— Oui. 

— C'est chanceux! 

— Non, je devais la vie à ce pauvre Théodore, 
et il aura sa grâce. 

—Ettoi? 


— Moi, je serai ce que je dois être! Je ferai 
toujours trembler tout notre monde! Mais il 
faut se mettre à l'ouvrage! Va dire à Paccard de 
se lancer à fond de train, et à Europe d'exécuter 
mes ordres. 

— Ce n’est rien, je sais déjà comment faire 
avec la Gonore!.… dit la terrible Jacqueline. Je 
n'ai pas perdu mon temps à rester là dans les 
giroflées! 

— Que la Ginetta, cette fille corse, soit trou- 
vée pour demain, reprit Jacques Collin en sou- 
riant à sa tante. 

— Il faudrait avoir sa trace 2. 

— Tu l’auras par Manon-la-Blonde, répon- 
dit Jacques. 

— C’est à nous, ce soir ! répliqua la tante. Tu 
es plus pressé qu’un coq! Il y a donc gras? 

— Je veux surpasser par mes premiers coups 
tout ce qu'a fait de mieux Bibi-Lupin. J'ai eu 
mon petit bout de conversation avec le monstre 
qui m'a tué Lucien, et je ne vis que pour me ven- 


ger de lui! Nous serons, grâce à nos deux po- 
sitions, également armés, également protégés! 
Il me faudra plusieurs années pour atteindre ce 
misérable ; mais il recevra le coup en pleine poi- 
trine. 

— Il a dû te promettre le même chien de sa 
chienne, dit la tante, car il a recueilli chez lui 
la fille de Peyrade, tu sais, cette petite qu’on a 
vendue à madame Nourrisson. 

— Notre premier point, c’est de lui donner 
un domestique. 

— Ce sera difficile, il doit s’y connaître! fit 
Jacqueline. 

— Allons ! la haine fait vivre! qu’on travaille! 

Jacques Collin prit un fiacre et alla sur- 
le-champ au quai Malaquais, dans la petite 
chambre où il logeait et qui ne dépendait pas de 
l'appartement de Lucien. Le portier, très éton- 
né de le revoir, voulut lui parler des événements 
qui s'étaient accomplis. 


— Je sais tout, lui dit Pabbé. J’ai été com- 
promis, malgré la sainteté de mon caractère; 
mais, grâce à l'intervention de l'ambassadeur 
d’Espagne, j'ai été mis en liberté. 

Etil monta vivement à sa chambre, où il prit, 
dans la couverture d’un bréviaire, une lettre 
que Lucien avait adressée à madame de Séri- 
zy, quand madame de Sérizy l'avait mis en dis- 
grâce, en le voyant aux Italiens avec Esther. 

Dans son désespoir, Lucien s'était dispensé 
d'envoyer cette lettre, en se croyant à jamais 
perdu; mais Jacques Collin avait lu ce chef- 
d'œuvre, et, comme tout ce qu'écrivait Lucien 
était sacré pour lui, il avait serré la lettre dans 
son bréviaire, à cause des expressions poétiques 
de cet amour de vanité. Lorsque monsieur de 
Grandville lui avait parlé de l’état où se trou- 
vait madame de Sérizy, cet homme si profond 
avait justement pensé que Le désespoir et la folie 
de cette grande dame devait venir de la brouille 
qu'elle avait laissé subsister entre elle et Lucien. 


Il connaissait les femmes, comme les magistrats 
connaissent les criminels, il devinait les plus se- 
crets mouvements de leur cœur, et il pensa sur- 
le-champ que la comtesse devait attribuer en 
partie la mort de Lucien à sa rigueur, et se la re- 
prochait amèrement. Évidemment, un homme 
comblé d'amour par elle n’eût pas quitté la vie. 
Savoir qu'elle était toujours aimée, malgré ses 
rigueurs, pouvait lui rendre la raison. 

Si Jacques Collin était un grand général pour 
les forçats, il faut avouer qu’il n’était pas moins 
un grand médecin des âmes. Ce fut une honte 
à la fois et une espérance que l’arrivée de cet 
homme dans les appartements de l'hôtel de Sé- 
rizy. Plusieurs personnes, le comte, les méde- 
cins étaient dans le petit salon qui précédait la 
chambre à coucher de la comtesse ; mais, pour 
éviter toute tache à l'honneur de son âme, le 
comte de Bauvan renvoya tout le monde, et res- 
ta seul avec son ami. Ce fut un coup sensible 
déjà pour le vice-président du Conseil-d’État, 


pour un membre du conseil privé, que de voir 
entrer ce sombre et sinistre personnage. 

Jacques Collin avait changé d’habits. Il était 
mis en pantalon et en redingote de drap noir, 
et sa démarche, ses regards, ses gestes, tout 
fut d’une convenance parfaite. Il salua les deux 
hommes d’état, et demanda s’il pouvait entrer 
dans la chambre de la comtesse. 

— Elle vous attend avec impatience, dit mon- 
sieur de Bauvan. 

— Avec impatience ?.. Elle est sauvée, dit ce 
terrible fascinateur. 

En effet, après une conférence d’une de- 
mi-heure, Jacques Collin ouvrit la porte et dit: 

— Venez, monsieur le comte, vous n’avez 
plus aucun événement fatal à redouter. 

La comtesse tenait la lettre sur son cœur; elle 
était calme, et paraissait réconciliée avec elle- 
même. À cet aspect, le comte laissa échapper un 
geste de bonheur. 


— Les voilà donc, ces gens qui décident de 
nos destinées et de celles des peuples! pensa 
Jacques Collin, qui haussa les épaules quand 
les deux amis furent entrés. Un soupir pous- 
sé de travers par une femelle leur retourne 
l'intelligence comme un gant! Ils perdent la 
tête pour une œillade! Une jupe mise un peu 
plus haut un peu plus bas, et ils courent par 
tout Paris au désespoir. Les fantaisies d’une 
femme réagissent sur tout l’État! Oh! combien 
de force acquiert un homme quand il s’est sous- 
trait, comme moi, à cette tyrannie d’enfant, à 
ces probités renversées par la passion, à ces mé- 
chancetés candides, à ces ruses de Sauvage! La 
femme, avec son génie de bourreau, ses talents 
pour la torture, est et sera toujours la perte de 
l’homme. Procureur-général, ministre, les voilà 
tous aveuglés, tordant tout pour des lettres de 
duchesse ou de petites filles, ou pour la raison 
d’une femme qui sera plus folle avec son bon 
sens qu'elle ne l'était sans sa raison. Il se mit 


à sourire superbement. — Et, se dit-il, ils me 
croient, ils obéissent à mes révélations, et ils me 
laisseront à ma place. Je régnerai toujours sur 
ce monde, qui, depuis vingt-cinq ans, m’obéit... 

Jacques Collin avait usé de cette suprême 
puissance qu'il exerça jadis sur la pauvre Es- 
ther ; car il possédait, comme on l’a vu maintes 
fois, cette parole, ces regards, ces gestes qui 
domptent les fous, et il avait montré Lucien 
comme ayant emporté l’image de la comtesse 
avec lui. 

Aucune femme ne résiste à l’idée d’être ai- 
mée uniquement. 

— Vous n’avez plus de rivale! fut le dernier 
mot de ce froid railleur. 

Il resta pendant une heure entière, oublié, là, 
dans ce salon. Monsieur de Grandville vint et le 
trouva sombre, debout, perdu dans une rêverie 
comme en doivent avoir ceux qui font un Dix- 
huit Brumaire dans leur vie. 


Le procureur-général alla jusqu’au seuil de la 
chambre de la comtesse, il y passa quelques ins- 
tant; puis il vint à Jacques Collin et lui dit: 

— Persistez-vous dans vos intentions ? 

— Oui, monsieur. 

— Eh! bien, vous remplacerez Bibi-Lupin, et 
le condamné Calvi aura sa peine commuée. 

— Il n'ira pas à Rochefort ? 

—Pas même à Toulon, vous pourrez 
l'employer dans votre service; mais ces grâces 
et votre nomination dépendent de votre 
conduite pendant six mois que vous serez ad- 
joint à Bibi-Lupin. 


En huit jours, l’adjoint de Bibi-Lupin fit re- 
couvrer quatre cent mille francs à la famille 
Crottat, livra Ruffard et Godet. 

Le produit de l'inscription de rentes vendues 
par Esther Gobseck fut trouvé dans le lit de la 
courtisane, et monsieur de Sérizy fit attribuer 


à Jacques Collin les trois cent mille francs qui 
lui étaient légués par le testament de Lucien de 
Rubempré. 

Le monument ordonné par Lucien, pour Es- 
ther et pour lui, passe pour être un des plus 
beaux du Père-Lachaise, et le terrain au-des- 
sous appartient à Jacques Collin. 

Après avoir exercé ses fonctions pendant en- 
viron quinze ans, Jacques Collin s’est retiré vers 
1845. 


Decembre 1847. 
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